캐서린 오하라의 죽음, 그녀가 남긴 '평범함 속 특별함'의 유산

71세로 세상을 떠난 캐서린 오하라를 기억하는 방식은 세대마다 다르다. 밀레니얼 세대에게 그녀는 '홈 얼론'의 엄마였고, 최근 넷플릭스 세대에게는 '쉿츠 크릭'의 괴짜 모이라였다. 하지만 그녀가 정말 특별했던 이유는 따로 있었다.

과소평가된 천재의 40년

팀 버튼 감독이 1988년 '비틀쥬스' 개봉 직후 한 말이 의미심장하다. "캐서린은 너무 뛰어나서, 어쩌면 너무 뛰어날 정도다. 사람들이 알아채지도 못하는 차원에서 연기한다. 그녀가 무서울 정도로 높은 수준에서 작업하기 때문에 사람들을 놀라게 한다."

토론토 출신인 오하라는 세컨드 시티 즉흥극장에서 시작해 캐나다 스케치 시리즈 SCTV로 이름을 알렸다. 하지만 할리우드는 그녀의 진가를 늦게 알아봤다. 그녀는 과장된 캐릭터들—'쉿츠 크릭'의 변덕스러운 모이라 로즈, '베스트 인 쇼'의 불안정한 쿠키 플렉—을 극한까지 밀어붙이면서도, 그 안에서 누구나 공감할 수 있는 무언가를 찾아냈다.

홈 얼론이 보여준 '엄마'의 진실

1990년 '홈 얼론'에서 오하라가 연기한 케이트 맥컬리스터는 겉보기엔 평범한 역할이었다. 바쁘다는 핑계로 8살 아들을 집에 두고 떠난 부주의한 엄마. 하지만 오하라는 이 캐릭터를 단순한 '나쁜 엄마'로 두지 않았다.

비행기 안에서 아들 이름을 부르는 장면—"Keeev-uhn!"—은 단순한 비명이 아니라 죄책감과 절망이 뒤섞인 모성의 표현이었다. 경찰에 전화할 때 차분하게 말하려 애쓰는 모습, 공중전화 앞에서 "받아!"를 외칠 때의 절박함. 이 모든 순간에서 오하라는 완벽하지 않은 엄마의 진짜 모습을 보여줬다.

가장 인상적인 장면은 존 캔디가 연기한 폴카 음악가 거스를 만나는 순간이다. 캔디가 즉흥으로 늘어놓는 대화를 듣는 오하라의 표정 변화—당황에서 이해로, 그리고 마침내 깨달음과 기쁨으로 변해가는 얼굴—은 영화 전체에 따뜻함을 불어넣었다.

정형화를 거부한 40년의 여정

오하라 자신은 '홈 얼론' 연기를 대수롭지 않게 여겼다. 2023년맥컬리 컬킨의 할리우드 명예의 거리 입성식에서 그녀는 이런 일화를 들려줬다. 영화관에서 두 소년이 화장실에 가기 싫어하다가 그녀 얼굴이 나오자 "그냥 엄마야"라며 자리를 뜬 이야기였다. "똑똑한 아이들"이라고 농담했지만, 사실 그 아이들이 틀렸다.

오하라의 진정한 재능은 '그냥 엄마'를 '특별한 엄마'로 만드는 능력에 있었다. SCTV 이후 그녀는 자신의 위치를 찾는 데 어려움을 겪었다. 1988년 인터뷰에서 "대부분의 제안은 이미 했던 일을 반복하는 것이었다. 같은 것을 계속 반복하고 싶지 않았지만, 다른 무언가가 무엇인지 확신할 수 없을 때 새로운 기회를 얻기는 매우 어렵다"고 털어놨다.

마지막까지 도전한 다재다능함

그녀는 끝내 그 '다른 무언가'를 정의하지 않았다. 대신 계속해서 그것이 무엇일 수 있는지 도전했다. 최근작들을 보면 이를 확인할 수 있다. 할리우드를 풍자한 코미디 '더 스튜디오'에서는 우스꽝스러운 베테랑 임원을 동정심 가는 인물로 만들었고, 포스트 아포칼립스 드라마 '더 라스트 오브 어스'에서는 캐릭터의 은밀한 원망을 완벽하게 배치된 독설로 번역해냈다. 두 연기 모두 2023년 에미상 후보에 올랐다.