죽은 성범죄자가 구글에서 자신을 지우려 했던 방법

"구글 페이지를 깨끗하게 만들어줘" - 2010년 11월 5일, 제프리 엡스타인이 동료에게 보낸 이메일의 첫 줄이다. 왕족과 세계 지도자들과 어울리며 아동 성범죄를 저지르던 그는 동시에 자신의 디지털 흔적을 지우는 데도 열심이었다.

최근 공개된 엡스타인 관련 문서들을 보면, 그는 2010년부터 2013년까지 지속적으로 자신의 온라인 정보를 '정화'하려 했다. 위키피디아 페이지 수정, 구글 검색 결과 조작, 언론 보도 억제까지. 그의 행동 패턴은 오늘날 우리가 마주한 정보 조작의 원형을 보여준다.

권력자의 디지털 세탁법

엡스타인의 주요 협력자는 알 세켈이라는 인물이었다. 그는 엡스타인을 대신해 온라인 평판 관리 업무를 담당했다. 이들의 수법은 단순하면서도 체계적이었다.

먼저 위키피디아 편집이다. 엡스타인은 수차례 "내 위키 페이지를 정리해달라"고 요청했다. 위키피디아의 '중립성'과 '집단지성'이라는 원칙이 개인의 조작 시도 앞에서 얼마나 취약한지를 보여주는 대목이다.

다음은 검색 엔진 최적화(SEO) 역조작이다. 부정적인 기사들을 검색 결과 뒤쪽으로 밀어내고, 긍정적이거나 중립적인 콘텐츠를 앞쪽에 배치하는 작업이었다. 구글의 알고리즘을 역이용한 셈이다.

한국에서도 벌어지는 일들

엡스타인의 사례가 먼 나라 이야기는 아니다. 국내에서도 비슷한 일들이 벌어지고 있다. 네이버 연관검색어 조작, 구글 검색 결과 매니퓰레이션, 온라인 여론 조작업체들의 활동이 그것이다.

특히 한국은 포털 중심의 인터넷 생태계를 갖고 있어 조작의 파급력이 더 크다. 네이버 실시간 검색어 하나가 여론을 좌우할 수 있는 환경에서, 정보 조작의 유혹은 더욱 강해진다.

정치인, 기업인, 연예인들이 '온라인 평판 관리 업체'를 통해 자신들의 디지털 이미지를 세탁하는 것은 이미 공공연한 비밀이다. 엡스타인이 개인적으로 했던 일을 이제는 전문 업체들이 체계적으로 대행하고 있는 셈이다.

우리가 놓치고 있는 것들

엡스타인 사건이 우리에게 던지는 질문은 단순하다. "우리가 온라인에서 보는 정보 중 얼마나 많은 것이 조작된 것일까?"

그는 성범죄자였지만, 수년간 '자선사업가'이자 '과학 후원자'로 포장됐다. 그의 디지털 페르소나는 실제 모습과 정반대였다. 이는 개인 차원의 문제를 넘어 우리 사회의 정보 생태계 전체에 대한 의문을 제기한다.

검색 엔진과 소셜미디어가 정보의 주요 통로가 된 시대, 이들 플랫폼에서의 가시성이 곧 현실 인식을 좌우한다. 엡스타인은 이 메커니즘을 정확히 파악하고 악용했다.

투명성 vs 조작 가능성

역설적이게도, 인터넷의 '개방성'이 오히려 조작을 쉽게 만들었다. 누구나 정보를 올릴 수 있다는 것은 동시에 누구나 정보를 왜곡할 수 있다는 뜻이기도 하다.

구글, 메타, 네이버 같은 플랫폼들은 알고리즘의 투명성과 조작 방지 사이에서 딜레마에 빠져 있다. 알고리즘을 공개하면 조작이 쉬워지고, 비공개하면 편향성 논란에 휩싸인다.