드라큘라가 괴물에서 연인으로 변한 이유

200여 편의 영화로 되살아난 드라큘라가 흉측한 괴물에서 낭만적 연인으로 변모한 과정과 그 문화적 의미를 탐구한다.

200여 편의 영화로 되살아난 불멸의 캐릭터가 있다. 1897년 브램 스토커의 소설에서 처음 등장한 드라큘라 백작이다. 그런데 최근 이 영원한 괴물에게 놀라운 변화가 일어나고 있다.

2026년 2월 미국에서 개봉한 뤽 베송의 "드라큘라"는 원제가 "드라큘라: 러브 스토리"였다. 뉴욕타임스는 이 영화를 "터무니없이 바보 같지만" 칼렙 랜드리 존스의 연기를 "맛깔나게 오페라적: 악역이라기보다 사랑의 거장"이라고 평했다.

런던 웨스트엔드에서는 신시아 에리보가 드라큘라 백작을 포함해 22개 캐릭터를 혼자 연기하는 공연이 화제다. 워싱턴 D.C.의 "드라큘라: 공포의 코미디"는 LGBTQ+ 색채를 입힌 연인 드라큘라를 선보인다.

역겨운 늙은이에서 매혹적인 연인으로

스토커의 원작 소설에서 드라큘라는 어떤 모습이었을까? 한 등장인물은 그의 "거친" 손과 "비정상적으로 창백한" 피부, "극도로 뾰족한" 귀를 묘사한다. "높이 솟은 이마" 위로는 머리카락이 "성기게" 자라있었고, "입냄새조차 역겨웠다".

또 다른 인물은 드라큘라의 얼굴을 "좋지 않은 얼굴, 딱딱하고 잔인한"이라고 표현했다.

1922년 독일 영화 "노스페라투"의 오를록 백작도 마찬가지였다. 쥐 같고, 야위고, 창백한 모습으로 등장했다. 당시까지만 해도 드라큘라에게서 "연인"의 모습을 찾기는 어려웠다.

변화는 1944년 "하우스 오브 프랑켄슈타인"에서 시작됐다. 처음에는 두려워하던 리타가 드라큘라가 건넨 반지를 끼자 "더 이상 두렵지 않다"고 말한다. 그녀가 그의 눈을 바라보며 황홀해하는 장면은 마치 연인들의 밀회 같았다.

광고주 모집

이런 변화는 2차 대전 후 핵가족 중심 사회가 흔들리면서 나타났다. 대중문화가 욕망, 불륜, 동성애, 이혼 등을 다루기 시작하자 뱀파이어의 이미지도 복잡해졌다.

1958년 "드라큘라"(크리스토퍼 리 주연)에서는 더욱 노골적이었다. 드라큘라가 기혼 여성 미나를 습격하지만, 미나는 결국 굴복하며 격정적인 키스를 나눈다. 영국 영화등급위원회는 이 장면을 너무 선정적이라며 검열했다.

테런스 피셔 감독은 나중에 회상했다. "배우에게 말했죠. '평생 최고의 성적 경험을 한 것처럼 연기하라'고."

1970년대에 들어서면서 성적 주제는 더욱 두드러졌다. 만화 "뱀파이렐라"는 뱀파이어를 극도로 성적인 여성 권력의 상징으로 그렸고, "뱀파이어 러버스" 같은 영화는 레즈비언 테마를 다뤘다.

1973년 "드라큘라 백작의 위대한 사랑"에서 드라큘라는 카렌이라는 소녀에게 완전히 빠진다. 그녀가 그를 거부하자 상심한 드라큘라는 "처음으로 사랑이 드라큘라의 삶을 끝장낸다"며 스스로 가슴에 말뚝을 박는다.

이후 TV 영화에서는 죽은 아내를 찾아 헤매는 드라큘라가 등장한다. 이 "죽은 연인 찾기" 테마는 1992년프랜시스 포드 코폴라의 "브램 스토커의 드라큘라"에서 절정에 달한다. 드라큘라가 죽은 아내의 환생을 찾아 영국으로 떠나는 설정이다.

이런 변화는 한국 대중문화에도 영향을 미쳤다. 최근 한국 드라마와 웹툰에서 뱀파이어는 더 이상 무서운 괴물이 아니라 로맨틱한 남주인공으로 등장한다.

"뱀파이어 기사", "오렌지 마말레이드" 같은 작품들이 그 예다. 서구의 드라큘라 변화가 한국의 창작물에도 스며들면서, 우리만의 뱀파이어 로맨스 장르가 형성되고 있다.

하지만 2024년로버트 에거스의 "노스페라투"처럼 전통적인 공포 드라큘라도 여전히 건재하다. 연인이든 괴물이든, 드라큘라는 인간 경험의 거울 역할을 한다. 로맨스가 때로는 사랑과 고통 사이를 오가고, 열정이 때로는 무서울 수 있듯이.