AI 대가들이 카메라 앞에서 말하지 않은 것

"저를 믿으면 안 됩니다." 샘 올트먼이 카메라 앞에서 이렇게 말했다. 그리고 인터뷰는 거기서 끊겼다.

이 짧은 장면이 새 다큐멘터리 The AI Doc: Or How I Became an Apocaloptimist의 핵심을 압축한다. 전 세계에서 가장 강력한 AI 기업을 이끄는 세 명의 CEO가 카메라 앞에 앉았다. OpenAI의 올트먼, Anthropic의 다리오 아모데이, Google DeepMind의 데미스 하사비스. 그런데 그들이 한 말은, 이미 수십 번 들어본 것들이었다.

다큐멘터리가 보여준 것, 그리고 보여주지 않은 것

이 영화의 감독은 다니엘 로어다. 2022년 러시아 반체제 인사 나발니를 다룬 다큐멘터리로 아카데미상을 받은 인물이다. 그는 첫 아이를 앞둔 아버지의 불안을 서사의 축으로 삼아, AI가 만들어갈 세계를 탐색한다. 비영리단체 Center for Humane Technology의 공동창업자 트리스탄 해리스는 이렇게 말한다. "AI 리스크를 연구하는 사람들 중에는 자기 아이가 고등학교까지 살아남지 못할 것이라고 생각하는 이들도 있습니다." 공교육 인프라 자체가 붕괴할 수 있다는 경고다.

영화는 AI의 기초 개념을 일반 언어로 풀어내는 데 공을 들인다. 스타트업 용어 대신 평어로. Everything Everywhere All at Once로 오스카를 받은 다니엘 관이 프로듀서로 참여해, 스톱모션 애니메이션과 수채화 삽화가 묵시록적 분위기를 부드럽게 감싼다. 시각적으로는 따뜻하고 인간적이다.

그러나 영화가 CEO들 앞에 서면, 날카로움은 흐릿해진다. 벤처캐피털리스트 리드 호프만은 AI의 혜택에 '특정되지 않은 피해'가 따라올 것이라고 에둘러 말한다. 현재의 대형 언어 모델이 어떻게 인간 인지를 뛰어넘는 '인공 일반 지능(AGI)'으로 발전할 수 있는지에 대한 질문은 거의 제기되지 않는다. AI의 위험이 핵무기 등장만큼 중대하다고 말하면서도, 그 책임을 어떻게 질 것인지에 대한 답은 돌아오지 않는다.

광고

광고주 모집

[email protected]

광고

"당신들이 결정하세요"라는 편리한 결론

영화가 도달하는 결론은 다소 이상하다. 골든게이트 브리지 건설 장면을 배경으로, 영화는 "일반 시민이 정부와 기업에 압력을 넣어 AI의 방향을 바꿀 수 있다"고 촉구한다. 마치 세계에서 가장 복잡한 기술적·정치적 문제가 시민의 집단적 의지로 해결될 수 있다는 듯이.

그런데 로어 감독 본인은 언론 인터뷰에서 AI 경제를 "폰지 사기"라고 강하게 비판했다. 다큐멘터리 안의 그와, 다큐멘터리 밖의 그는 다른 말을 하고 있다. 이 간극이 영화의 가장 흥미로운 지점이기도 하다.

영화가 놓친 것은 무엇인가. CEO들이 "나도 AI 내부에서 무슨 일이 일어나는지 완전히 이해하지 못한다"고 인정하는 순간, 영화는 이를 겸손의 표시로 처리한다. 그러나 이미 수억 명이 사용하는 시스템을 만든 사람이 그 시스템을 이해하지 못한다고 말할 때, 그것은 겸손이 아니라 책임 회피일 수 있다. 영화는 이 질문을 끝까지 밀어붙이지 않는다.

한국 사회가 이 논쟁에서 주목해야 할 것

한국은 AI 거버넌스 논의에서 독특한 위치에 있다. 삼성전자와 SK하이닉스는 AI 인프라의 핵심 부품인 HBM 메모리를 공급하는 위치에 있고, 네이버와 카카오는 자체 LLM을 개발 중이다. 기술 공급망의 핵심에 있으면서도, AI의 사회적 방향성을 결정하는 논의에서는 주변부에 머문다.

교육 분야의 충격은 더 직접적이다. 해리스가 언급한 "교육 인프라 붕괴" 시나리오는 한국에서 특별한 무게를 갖는다. 수능과 학벌 중심의 교육 구조 위에서, AI가 학습·평가·진로 결정의 방식을 바꾼다면, 그 변화는 단순한 기술 도입이 아니라 사회 이동성의 구조 자체를 흔드는 문제가 된다. 에듀테크 기업들은 이 변화를 기회로 보겠지만, 학부모와 교사의 시각은 다를 수 있다.