가난한 여자가 늑대인간 재벌과 사랑에 빠진다' - 수십억 달러 마이크로드라마 시장의 진짜 문제

ReelShort가 작년에만 1조 6천억원을 벌어들였다. DramaBox도 3천 7백억원을 기록했다. 하지만 이들이 만드는 콘텐츠를 본 적이 있다면 한 가지 의문이 들 것이다. '이런 걸로 돈을 벌 수 있다고?'

공식처럼 반복되는 스토리들

Watch Club의 창립자 헨리 송은 현재 마이크로드라마 업계를 신랄하게 비판한다. "90%의 스토리가 똑같다. '나는 가난한 여자야! 비밀 재벌과 사랑에 빠졌어! 그는 늑대인간이고, 그의 어머니는 뱀파이어인데 나를 싫어해!'" 전 Meta 제품 관리자였던 그는 이런 뻔한 로맨스 드라마들이 AI로도 충분히 만들 수 있을 정도로 단조롭다고 지적한다.

하지만 숫자는 거짓말하지 않는다. 사용자들은 짧은 에피소드를 보기 위해 기꺼이 돈을 지불하고 있다. 문제는 품질이 아니라 중독성 있는 구조와 공격적인 수익화 전략에 있는 것일까?

소셜 네트워크가 답일까

송이 제시하는 해법은 흥미롭다. 단순히 더 나은 콘텐츠를 만드는 것을 넘어, 시청 경험 자체를 바꾸겠다는 것이다. Watch Club은 SAG와 WGA 소속 배우와 작가들과 작업하며, 앱 안에 소셜 네트워크를 구축했다.

"진짜 재미있는 TV의 핵심은 그 주변에 형성되는 커뮤니티"라는 그의 말에는 일리가 있다. 실제로 우리는 넷플릭스 드라마를 보고 나서 온라인 커뮤니티에서 이론을 공유하고 스포일러를 피하려 애쓴다. Reddit의 '세버런스' 이론들이나 Tumblr의 '기묘한 이야기' 반응들처럼 말이다.

문제는 수익 모델이다. 대부분의 초기 스타트업처럼 Watch Club도 "일단 사용자 참여도를 보고 나서" 결정하겠다는 입장이다. GV가 주도한 시드 투자를 받았고, Patreon CEO와 Hulu, HBO Max, Meta 임원들이 참여했다.

한국 시장에서의 가능성

국내에서도 짧은 형태의 콘텐츠 소비가 급증하고 있다. 유튜브 쇼츠와 틱톡이 그 증거다. 하지만 한국의 웹툰과 웹소설 시장을 보면, 단순한 로맨스 공식을 넘어선 다양한 장르와 서사가 이미 존재한다.

카카오페이지나 네이버웹툰 같은 플랫폼들이 이미 구축한 생태계를 고려하면, 마이크로드라마 시장에서도 한국 기업들이 차별화된 접근을 시도할 여지가 충분하다. 특히 K-콘텐츠의 글로벌 성공을 바탕으로 한 역수출 전략도 가능하다.

창작자들의 새로운 기회

Watch Club의 접근 방식에서 주목할 점은 창작자들에게 주는 자유도다. 송은 "Amazon이 절대 허용하지 않을 것들을 빠른 속도로 만들 수 있는 창작적 자유"를 제공한다고 말한다. 예산은 적지만 창의성은 최대한 보장하겠다는 것이다.

이는 국내 창작 환경에도 시사하는 바가 크다. 대형 방송사나 OTT 플랫폼의 경직된 시스템에 지친 창작자들에게 새로운 실험의 장이 될 수 있다. 첫 작품 'Return Offer'는 샌프란시스코 테크 인턴들의 이야기로, 일상적이면서도 현실적인 소재를 다룬다.