올림픽 금메달리스트의 뇌과학, 압박감은 어떻게 몸을 지배하는가

키보드 타이핑이 마감 시간이 다가올수록 더 어려워진다고 느낀 적이 있는가? 그것은 단순한 착각이 아니다. 스트레스와 불안이 근육 긴장을 증가시키고 말초 혈류를 감소시켜 실제로 세밀한 운동 능력을 떨어뜨리기 때문이다. 이제 2500만 명의 시선이 집중된 올림픽 무대에서 칼날 같은 스케이트 날 위에 착지해야 하는 선수의 신경계에는 무슨 일이 일어날지 상상해보자.

압박감의 정체: 뱀에 물린 것과 다름없는 생리 반응

밀라노 코르티나 동계올림픽이 막바지에 접어든 가운데, 미국의 피겨스케이팅 세계챔피언 일리아 말리닌은 자신의 첫 올림픽에서 왜 갑자기 다리에 힘이 빠져 두 번이나 넘어졌는지, 평소보다 60점이나 낮은 점수를 받으며 8위에 그쳤는지 여전히 이해하지 못하고 있다.

"올림픽의 압박감은 정말 다른 것이고, 많은 사람들이 그것을 이해하지 못할 것"이라고 그는 말했다. 프리스케이팅에 나서기 직전까지 자신만만했던 그에게 갑작스럽게 찾아온 "압도적인" 공포감은 단순한 심리적 현상이 아니었다.

1921년 독일의 생리학자 오토 뢰비가 수행한 노벨의학상 수상 실험이 이를 증명한다. 그는 살아있는 개구리의 심장을 적출해 영양용액이 든 비커에 넣고, 다른 개구리의 미주신경에서 추출한 액체를 부었다. 심장박동이 즉시 느려졌다. 심박수가 화학적으로 조절된다는 증거였고, 그 화학물질은 아세틸콜린으로 밝혀졌다. 이 신경전달물질은 심박수, 근육 수축, 소화, 주의력을 조절한다. 코브라에 물리면 횡격막이 제대로 작동하지 않는 것처럼, 올림픽 선수들에게도 비슷한 일이 일어날 수 있다.

뇌과학이 밝힌 압박감의 메커니즘

현대 신경과학은 압박감이 어떻게 몸을 지배하는지 더 정확히 보여준다. 스트레스 상황에서 뇌는 소화보다 신속한 행동이 더 중요하다고 판단해 내장기관의 혈액을 대근육군으로 재분배한다. 동시에 도파민 수용체는 근육 수축을 조절해 정교한 리듬 운동을 만들어내고, 세로토닌은 시냅스 반응성을 높여 스키어가 방향을 바꾸고 게이트를 돌 수 있게 한다.

하지만 이 신경화학적 통합이 방해받으면 "고위험 시나리오에서 작동 오류 가능성"이 높아진다. UCLA 스포츠신경학 전문가 케빈 비카트는 "선수는 말 그대로 자신이 다르게 느껴진다"며 "팔다리 위치에 대한 내부 데이터 스트림이 화학적으로 왜곡되기 때문"이라고 설명한다.

손과 발이 차가워지고 느려지며, 공간 감각이 사라진다. 말리닌이 프리스케이팅 도중 자신이 프로그램 어디쯤에 있는지도 모르겠다고 한 것이 바로 이 때문이다.

압박을 이기는 법: 미카엘라 시프린의 역전

반대편에는 30세의 미카엘라 시프린이 있다. 알파인스키 월드컵에서 108승이라는 기록을 가진 그녀지만, 8년간 올림픽 금메달과는 인연이 없었다. 2022년 베이징 올림픽에서는 6개 종목에 출전해 단 하나의 메달도 따지 못했고, 세 번이나 넘어졌다.

하지만 수요일 슬라롬 결승에서 그녀는 완전히 달랐다. "심장박동이 엉덩이로 떨어질 뻔했다"고 표현할 정도로 극심한 긴장 속에서도, 그녀는 게이트를 때로는 부드럽게 지나가고 때로는 주먹으로 치듯 통과하며 1.50초 차이로 압승했다. 1998년 이후 동계올림픽 알파인 종목 최대 승차였다.

시프린의 변화는 과학적 접근에서 시작됐다. 2022년 베이징 참패 후 그녀는 자신의 무의식적 반응을 이해하려 노력했다. "이런 일들이 왜 일어나는지, 뇌의 화학적 효과가 무엇인지 이해하지 못했다"고 그녀는 말했다. 심리학자와 함께 명상과 호흡 운동을 통해 침입적 사고를 관리하는 법을 배웠다.

비카트에 따르면, 선수가 위협을 도전으로 재구성할 때 불안을 억제하는 화학물질이 분비될 수 있다. 시프린은 1차와 2차 활주 사이 긴 대기 시간 동안 스트레칭, 호흡, 명상을 하며 눈 위에서 낮잠을 자려고 시도했다. 잠들지는 못했지만 치명적인 불안의 동굴로 빠지지도 않았다.

한국 스포츠계에 주는 시사점

이러한 뇌과학적 접근은 한국 스포츠계에도 중요한 시사점을 준다. 전통적으로 정신력과 의지에만 의존해온 한국의 스포츠 훈련 문화에서, 압박감을 과학적으로 분석하고 대응하는 방법론이 필요하다는 것이다.

특히 한국 선수들이 자주 겪는 '큰 무대 부진'은 단순히 경험 부족이나 정신력 문제가 아닐 수 있다. 신경전달물질의 불균형, 혈류 재분배, 근육 감각의 왜곡 등 생리학적 메커니즘을 이해하고 대비한다면 더 나은 결과를 얻을 수 있을 것이다.

국내 스포츠과학연구원이나 각 종목별 협회에서도 단순한 체력 훈련을 넘어 신경과학적 접근을 도입할 때가 되었다. 호흡법, 명상, 스트레스 시뮬레이션 훈련 등을 체계화한다면 한국 선수들의 국제대회 성과 향상에 도움이 될 것이다.