라이브 서비스 게임, 화려한 출발 뒤의 조용한 붕괴

타임스퀘어의 나비, 그리고 사라진 게임들

2년 전, 타임스퀘어 빨간 계단 위에서 한 이벤트가 열렸다. 스크린에는 빛나는 나비들이 날아다녔고, 카운트다운이 시작되자 군중이 모여들었다. 무슨 일인지는 몰랐지만, 뭔가 대단한 일이 벌어지고 있다는 건 느낄 수 있었다. 래퍼 아이스 스파이스가 등장하고, 새로운 게임의 런칭이 선언됐다. 수억 원짜리 마케팅, 화려한 콜라보, 전 세계 동시 이벤트.

그리고 지금, 그 게임은 없다.

이것이 2020년대 라이브 서비스 게임의 전형적인 서사다. 화려하게 시작해서, 조용히 사라진다.

'영원히 업데이트되는 게임'이라는 약속

라이브 서비스 게임(Live Service Game)은 단순한 장르가 아니다. 하나의 비즈니스 모델이다. 게임을 한 번 팔고 끝내는 것이 아니라, 지속적인 업데이트와 시즌 콘텐츠, 배틀패스, 인앱 결제로 플레이어를 묶어두는 방식이다. 포트나이트가 2017년 이 모델의 가능성을 증명한 이후, 업계는 앞다퉈 이 방향으로 달려갔다.

논리는 간단해 보였다. 게임이 살아있는 한 수익은 계속 들어온다. 플레이어 커뮤니티가 클수록 광고 효과도 크다. 대형 IP와 콜라보하면 새 유저를 끌어올 수 있다. 그래서 소니, EA, 넥슨, 넷마블 같은 회사들이 수백억 원을 투자해 라이브 서비스 타이틀을 쏟아냈다.

문제는, 이 모델이 소수의 승자만 살아남는 구조라는 점이다.

승자독식, 그리고 묘지가 된 서버들

광고

광고주 모집

[email protected]

광고

플레이어의 시간은 유한하다. 라이브 서비스 게임은 플레이어의 '일상'을 점령해야 살아남는다. 포트나이트, 리그 오브 레전드, 발로란트 — 이미 자리를 잡은 게임들이 플레이어의 저녁 시간을 나눠 갖고 있다. 새로 진입하는 게임이 이 벽을 넘으려면, 단순히 '좋은 게임'으로는 부족하다. 압도적으로 새로운 경험을 줘야 한다.

그 기준을 통과하지 못한 게임들의 결말은 비슷하다. 출시 초기 반짝 관심, 첫 번째 시즌 이후 급격한 이탈, 그리고 조용한 서비스 종료 공지. 개발사는 수년간의 작업과 수백억 원을 날리고, 플레이어는 구매했던 아이템과 쌓아온 진행도를 잃는다.

2023년부터 2025년 사이, 서비스를 종료한 라이브 서비스 게임의 수는 이전 3년보다 2배 이상 증가했다는 업계 추산이 있다. 화려한 런칭 이벤트 뒤에 숨겨진 숫자다.

이해관계자들의 엇갈린 시선

개발자 입장에서 라이브 서비스는 점점 더 도박에 가까워지고 있다. 초기 개발비만 해도 AAA급 타이틀은 수천억 원에 달하는데, 운영 비용은 그 이후에도 계속 발생한다. 게임이 실패하면 팀 전체가 해고되는 경우가 반복됐다. 소니의 런던 스튜디오가 라이브 서비스 게임 개발을 포기하고 스튜디오를 폐쇄한 것이 단적인 예다.

플레이어 입장은 더 복잡하다. 무료로 즐길 수 있다는 점은 매력적이지만, 서비스 종료 시 모든 것을 잃는다는 불안감은 크다. 특히 한국 게이머들 사이에서 '현금 결제한 게임이 갑자기 사라지는' 경험은 낯설지 않다. 넥슨의 일부 모바일 타이틀, 카카오게임즈의 서비스 종료 사례들이 이 불신을 쌓아왔다.

투자자 입장에서는 포트폴리오 전략이 바뀌고 있다. 한 방을 노리는 라이브 서비스 대신, 인디 게임이나 단일 판매 타이틀에 대한 관심이 늘고 있다. 발더스 게이트 3의 성공이 '끝이 있는 게임'의 가능성을 다시 증명했기 때문이다.

한국 게임 산업의 딜레마

한국은 라이브 서비스 모델의 선구자 중 하나다. 넥슨, 넷마블, 크래프톤은 이 모델로 글로벌 시장에서 성과를 냈다. 그러나 지금 이 모델이 흔들리는 시점에, 국내 대형 게임사들은 여전히 라이브 서비스에 집중 투자하고 있다.

크래프톤의 배틀그라운드는 여전히 건재하지만, 이는 예외적인 사례다. 후속 타이틀들이 같은 성공을 반복하기는 점점 어려워지고 있다. 넥슨이 야심차게 준비한 일부 신작들도 글로벌 시장에서 기대 이하의 성적을 기록했다.

반면 싱글플레이어 중심의 게임, 이른바 '완성형 게임'에 대한 수요는 꾸준히 늘고 있다. 한국 게임사들이 이 흐름에 얼마나 빠르게 적응할 수 있을지가 향후 5년의 핵심 변수가 될 것이다.