영원히 살고 싶은가요? 불멸이 축복이 될 수 없는 이유

대부분의 사람들은 죽음을 피해야 할 것으로 여기며 살아간다. 의학의 발전으로 수명이 늘어나고, 안티에이징 산업이 수조원 규모로 성장하는 것도 이런 욕망의 반영이다. 하지만 정말 영원히 사는 것이 축복일까? 아니면 끝나지 않는 저주가 될까?

이 질문은 단순한 철학적 사변이 아니다. 크리스퍼 유전자 편집 기술, 줄기세포 치료, 인공지능을 활용한 노화 연구가 급속히 발전하면서 인간 수명의 극적 연장이 현실적 가능성으로 떠오르고 있다. 구글의 자회사 칼리코는 노화 자체를 질병으로 규정하고 치료법을 연구하고 있고, 실리콘밸리의 억만장자들은 생명연장 스타트업에 천문학적 투자를 쏟아붓고 있다.

불멸에 대한 인간의 이중적 태도

흥미롭게도 인류는 불멸에 대해 모순적 태도를 보여왔다. 고대 그리스 신화에서 티토노스는 영원한 생명을 얻었지만 젊음은 잃어 결국 매미로 변했고, 현대 문학에서도 불멸의 존재들은 대개 고통받는 인물로 그려진다.

철학자 버나드 윌리엄스는 1973년 발표한 논문에서 불멸이 본질적으로 지루할 수밖에 없다고 주장했다. 그의 논리는 이렇다: 인간의 욕망과 관심사는 유한하며, 무한한 시간 속에서 모든 경험을 다 해보고 나면 더 이상 의미 있는 일이 남지 않는다는 것이다.

하지만 이런 철학적 논증에도 불구하고 현실에서 대부분의 사람들은 여전히 더 오래 살기를 원한다. 2023년 한국갤럽 조사에 따르면 한국인의 78%가 현재 수명보다 더 오래 살고 싶다고 답했다. 이런 괴리는 왜 생기는 걸까?

죽음에 대한 문화적 관점의 차이

동서양의 죽음관은 근본적으로 다르다. 서구 문화에서 죽음은 주로 개인적 종료로 인식되지만, 동양 문화에서는 순환의 일부로 받아들여진다. 불교의 윤회 사상이나 유교의 조상 숭배는 죽음을 완전한 소멸이 아닌 변화로 본다.

한국 사회에서도 이런 전통적 죽음관과 현대적 생명연장 욕구가 충돌하고 있다. 효 사상에 뿌리를 둔 부모 봉양 의무는 생명연장 기술에 대한 기대를 높이지만, 동시에 무의미한 연명치료에 대한 부담도 커지고 있다. 2018년 연명의료결정법 시행 이후 존엄사에 대한 사회적 논의가 활발해진 것도 이런 맥락이다.

불멸이 가져올 사회적 파장

만약 불멸 기술이 실현된다면 사회 구조 자체가 근본적으로 바뀔 것이다. 가장 먼저 떠오르는 문제는 불평등이다. 생명연장 기술이 부유층에게만 접근 가능하다면 계급 격차는 문자 그대로 영원해질 수 있다.

경제 시스템도 완전히 재설계되어야 한다. 은퇴라는 개념이 사라지고, 세대교체 없는 사회에서 혁신은 어떻게 일어날까? 자원의 한계는 어떻게 해결할 것인가? 이미 고령화로 고민이 깊은 한국 사회에서 이런 문제들은 더욱 심각하게 다가온다.

종교와 철학적 전통도 도전받을 것이다. 대부분의 종교가 죽음 이후의 세계를 전제로 하는데, 죽음이 사라진다면 구원이나 해탈 같은 개념은 어떤 의미를 가질까?

의미의 문제: 유한성이 주는 가치

역설적이게도 죽음이야말로 삶을 의미 있게 만드는 요소일 수 있다. 시간의 제약이 있기 때문에 우리는 선택의 중요성을 깨닫고, 관계를 소중히 여기며, 순간의 아름다움을 느낀다.

심리학자들은 '죽음의 현저성 이론'을 통해 죽음에 대한 인식이 오히려 삶의 의미를 강화한다고 설명한다. 죽음을 의식할 때 사람들은 더 창의적이 되고, 깊은 관계를 추구하며, 자신만의 가치를 찾으려 노력한다는 것이다.

불멸의 존재가 된다면 이런 동력을 잃을 위험이 있다. 무한한 시간 앞에서 모든 선택은 상대적으로 덜 중요해지고, 긴급성을 잃은 목표들은 영원히 미뤄질 수 있다.