當「州權」與「州權」正面相撞

「讓各州自己決定」——2022年推翻羅訴韋德案時，美國最高法院傳遞的正是這個訊號。然而三年後的2026年春天，兩個州都拿著同一面「州權」的盾牌，卻指向截然相反的方向。

事件經過

這場法律風暴的起點是路易斯安那州。去年底，該州對美國食品藥物管理局（FDA）提起訴訟，要求廢除透過遠距醫療（telehealth）開立處方、並以郵寄方式取得墮胎藥米非司酮（mifepristone）的管道。

2026年5月1日，聯邦第五巡迴上訴法院站在路易斯安那州這邊，裁定暫時在全美範圍內封鎖遠距醫療墮胎藥服務。這一裁決隨即引發全國性衝擊。幾天後，最高法院的塞繆爾·阿利托大法官——一位以反對墮胎權著稱的保守派——卻親自介入，暫時恢復了遠距醫療與郵寄取藥的管道，同時宣布至少維持現狀至5月15日下午5時，待法院進一步審議。

值得注意的是，這並非最高法院第一次面對米非司酮的存亡之戰。2023年，一名聯邦地方法官曾試圖撤銷該藥的核准，但最高法院以全體一致的裁決阻止了這一行動——當時的理由是原告缺乏訴訟資格。這次，攻防的焦點不再是藥物本身的安全性，而是透過什麼管道讓患者取得它。

「主權損害」：一個新的法律武器

路易斯安那州的核心主張建立在「主權損害（sovereign injury）」這個概念上。該州已全面禁止墮胎，但其他州的遠距醫療服務仍可將藥物郵寄給路易斯安那州居民，使她們得以繞過州法。路易斯安那州認為，這種繞道行為本身就是對州主權的傷害。

製造米非司酮的製藥公司則反駁：「不能因為部分人使用某項政策，就剝奪所有人的管道。」他們還指出，遠距醫療處方已實施多年，現在突然宣稱緊急狀態並無根據。

這裡出現了一個深刻的矛盾。保守派當年主張「讓各州決定」，如今路易斯安那州卻說：「其他州開放的政策正在侵入我們州。」而支持墮胎權的一方也同樣援引州權邏輯反問：「為什麼加州婦女的權利要受路易斯安那州法律的約束？」

Politico資深醫療記者愛麗絲·米蘭達·奧爾斯坦（Alice Miranda Ollstein）一語道破：「反墮胎派說，胎兒的權利不應止於州界；另一方說，孕婦的權利也不應止於州界。這場戰鬥注定是聯邦層級的。」

廣告

廣告合作

[email protected]

廣告

數字背後的現實

墮胎藥在美國醫療體系中的地位，數字說明一切。自2022年羅訴韋德案被推翻後，藥物墮胎的比例急速上升，加上新冠疫情加速了遠距醫療的普及，藥物墮胎目前已成為美國最主要的終止妊娠方式。其中超過四分之一透過遠距醫療取得處方。

受影響的不只是路易斯安那州等禁墮胎州的居民。即便在加州這樣法律上完全合法的州，廣大農村地區也存在嚴重的「醫療沙漠」問題——診所稀少，交通不便，遠距醫療是許多婦女唯一可及的選擇。

第五巡迴法院裁決後、最高法院介入前的那幾天，現場已出現了一次「預演」。部分遠距醫療提供者立即暫停服務；另一些早有準備的機構，例如麻薩諸塞州的幾個醫師團體，則迅速轉向只提供兩藥組合中的第二種藥物——米索前列醇（misoprostol）。單獨使用米索前列醇在許多國家是常見做法，這也成為規避限制的替代路徑。

川普政府的策略性沉默

在這場眾聲喧嘩的法律角力中，最引人注目的反而是一個缺席者：川普政府。

最高法院收到了來自州政府、製藥公司、國會議員、醫療團體、前FDA官員的大量意見書，唯獨司法部與FDA沒有提交任何立場文件。FDA表示正在「自行審查藥物安全性」，政府此前也曾告知下級法院「讓FDA處理」，但面對最高法院，政府選擇了沉默。

這種沉默並非偶然。墮胎議題在共和黨內部具有高度分裂性——宗教保守派要求更嚴格的限制，而厭惡政府干預的自由意志主義選民則態度不一。明確表態意味著必然得罪某一方，沉默反而是一種精算後的政治選擇。

從華人世界的視角看

這場美國最高法院的角力，對關注全球醫療政策的華人讀者而言，有幾個值得思考的維度。

首先是遠距醫療的監管邊界問題。台灣、香港與新加坡近年來都在積極推動遠距醫療立法，如何在「擴大醫療可及性」與「維護監管秩序」之間取得平衡，是共同面對的挑戰。美國最高法院的裁決將提供一個重要的參照案例。

其次是地理邊界與數位服務的根本張力。數位處方可以跨越州界，同樣也可以跨越國界。當一項服務在A地合法、在B地非法，誰的法律應當適用？這個問題在跨境電商、數位金融乃至AI服務領域同樣存在。

最後，中國大陸的情況形成對比：米非司酮在中國是合法藥物，但整體生育政策的邏輯與美國截然不同——從「限制生育」到「鼓勵生育」的政策轉向，使得生育自主權的討論框架本身就大相徑庭。