樂觀主義是幼稚，還是我們最需要的？

太陽正在死去，而地球各國決定放下分歧，共同應對——光是這個前提，就足以讓人知道這是科幻小說。

改編自*安迪·威爾2021年同名小說的電影《拯救計畫》（Project Hail Mary），由菲爾·洛德與克里斯多福·米勒聯合執導，瑞恩·葛斯林主演。這部片長156分鐘的太空史詩，以一種近乎倔強的方式，在末日敘事中堅持樂觀——而這份樂觀，在2026年的今天，顯得既珍貴又複雜。

一個人、一塊石頭，和整個宇宙的問題

故事的主角是分子生物學家萊蘭德·葛瑞斯博士（葛斯林飾），一個同時也在教中學的科學家。他在失憶的狀態下獨自醒來，身處一艘飛向遠方星系的太空船。隨著記憶碎片逐漸拼湊，觀眾才得以理解：地球正面臨一種消耗太陽能量的外星微生物「星噬」的威脅，而他是國際政府聯盟派出的最後希望——隊友已在旅途中相繼犧牲，只剩他一人。

然而，葛瑞斯博士並不孤單。他在宇宙中遇見了「洛基」——一個由岩石構成的外星生命體，來自同樣面臨相同危機的星球。這對跨物種搭檔必須從零開始學習彼此的語言與思維方式，才能共同找到解方。這段關係，才是整部電影真正的核心。

廣告

廣告合作

[email protected]

廣告

與同樣改編自威爾小說的《火星救援》（2015年，雷利·史考特執導，麥特·戴蒙主演）相比，《拯救計畫》更輕盈、更溫柔。葛斯林刻意遠離英雄姿態，將葛瑞斯博士塑造成一個「碰巧長得像肯尼娃娃的普通好人」——這份親切感，既是電影的魅力所在，也是部分批評者認為過於天真的原因。

「各國合作」的敘事，在今天意味著什麼

威爾在疫情最混亂的2021年寫下這個故事，彼時各國在疫苗分配、邊境管制、資訊共享上的紛爭，讓「國際合作」顯得像是一個遙遠的理想。五年後，地緣政治的張力非但沒有消退，反而在科技競爭、貿易壁壘、區域衝突等多個層面持續升溫。

對華人讀者而言，這個敘事框架有著特殊的折射角度。在中美科技競爭日趨激烈的背景下，「各方放下競爭、共享資源解決共同危機」的故事，究竟是一種烏托邦式的想像，還是某種值得追求的可能性？台灣、香港、東南亞華人社群，以及中國大陸的觀眾，對於「國際聯合對抗末日」這一主題，可能會有截然不同的情感共鳴。

電影本身並不迴避這種複雜性。它選擇用幽默和溫情來包裝嚴肅的議題，而非以說教的方式灌輸價值觀——這或許正是洛德與米勒最聰明的地方。他們知道，在一個對宏大敘事普遍存疑的時代，強迫觀眾相信「人類能夠團結」，不如讓他們在笑聲中自己得出結論。

值得注意的是，亞洲市場對這類「全人類共同體」敘事的接受程度，往往與西方有所不同。在集體主義文化傳統較深的社會中，「為了更大的善而犧牲個人」的主題本身並不陌生——但「不同文明之間的平等合作」，卻可能觸碰到更敏感的歷史記憶與現實政治。