「該退休了」這句話，現在沒人說得準

當壽命延長、退休金縮水、職場成為最後的社交場所，「退休時機」不再是個人選擇，而是結構性困境。從美國到華人社會，這道題越來越難解。

電影《穿著Prada的惡魔2》裡有一幕，時尚界傳奇編輯米蘭達·普里斯特利——由梅莉·史翠普飾演——獨自走在米蘭街頭，心裡悄悄問自己：我還夠格嗎？回到飯店，她問丈夫：「一個人怎麼知道，是時候退出了？」

丈夫的回答像一句咒語：「到時候你就會知道的。」

這句話流傳了幾十年。但研究老齡化與心理健康的學者李·安·羅林斯·威廉姆斯直接點出問題所在：在一個人口快速老化、退休保障日益脆弱的社會裡，「到時候你就會知道」這個假設，已經站不住腳了。

退休，曾經是一條清晰的線

20世紀的大部分時間裡，退休是人生的既定劇本：工作幾十年，到了年紀就退場，享受晚年的閒暇與家庭時光。在美國，1935年的《社會保障法》和二戰後迅速普及的企業退休金制度，讓這條線變得清晰可見。

然而今天，這條線已經模糊。

1991年，美國人的平均退休年齡是57歲。到了2024年，65歲以上的就業者佔勞動力的近五分之一，比2015年增加了超過33%（美國勞工統計局）。AARP 2024年的調查顯示，50歲以上的美國人中，約四分之一預計永遠不會退休。

這不只是美國的現象。台灣65歲以上勞動參與率持續攀升，香港的強積金制度長期被批評保障不足，而中國大陸近年來延遲退休政策引發廣泛討論——男性退休年齡將逐步延至65歲，女性也相應延後。無論在哪個華人社會，「退休」這件事都在被重新定義。

廣告合作

為什麼人們不願意，或者說無法退休？

答案比「捨不得放手」複雜得多。老年學、職業心理學的研究一再指出：工作提供的不只是收入，還有身份認同、社會連結、日常結構、存在感與意義。

在華人文化脈絡中，這一點尤其值得關注。「你是做什麼的？」幾乎是所有社交場合的第一個問題。職業不只是謀生手段，更是一個人在社會中「是誰」的定義。退休，在某種程度上意味著從這套身份系統中被移除。

與此同時，傳統上承擔社會連結功能的社區組織、宗教團體、鄰里網絡，在都市化與數位化的衝擊下逐漸式微。這在台北、香港、上海的都市中年人身上表現得尤為明顯——職場往往是他們最主要、甚至唯一的社交場域。一旦退休，那個世界可能瞬間消失。

當然，退休也可以帶來解脫。研究顯示，對許多人而言，退休後壓力減少、自由增加，心理健康反而改善。問題在於：這個前提成立，需要足夠的財務安全、健康狀況，以及退休後有意義的社會生活——而這三個條件，在現實中越來越難同時滿足。

高齡者繼續工作，正在引發世代之間的緊張。

2026年5月，美國《哈潑斯》雜誌刊登了塞繆爾·莫因的封面文章〈老衛兵〉，直指美國已成「老人政治」（gerontocracy）——老一代人牢牢把持政治、財富與機構資源，讓年輕世代既無法向上流動，也難以在政治上發聲。

這種批評在華人世界同樣有共鳴。台灣、香港的年輕人面對高房價與低薪資，對「前輩佔位」的不滿情緒並不陌生。在中國大陸，延遲退休政策在社群媒體上引發的反彈，折射出年輕人對就業市場競爭的焦慮。

然而，把問題歸咎於「老人不肯讓位」，可能遮蔽了更深層的結構問題：退休保障體系的不完善，才是讓人無法安心退場的根本原因。批評個人選擇，比修復制度容易得多——但解決問題的路徑，顯然在後者。