AI能複製「你的靈魂」嗎？

作家瓦烏希尼·瓦拉讓AI學習她的寫作風格，連相識三十年的摯友也無法辨別真偽。當機器能模仿人類最私密的表達，文學的本質究竟是什麼？

一個AI讀完你所有的文字之後，它能變成你嗎？

美國作家瓦烏希尼·瓦拉用一場實驗給出了令人不安的答案：也許，比你想像的更接近。

實驗：把「自我」餵給機器

瓦拉是美國知名記者與小說家，著有《Searches》等作品。她委託AI與創作研究者圖欣·查克拉巴蒂，將她過去三本著作及多篇新聞報導輸入AI模型進行訓練，再讓AI以她尚未發表的新小說風格生成文段。接著，她將這些AI生成的段落與自己親筆所寫的段落混合，發送給最了解她的人——包括從13歲起就認識的摯友、相識超過二十年的寫作圈好友。

問題只有一個：哪一段是真正出自她手？

沒有人答對。

在美國廣播節目《Today, Explained》的訪談中，主持人諾埃爾·金當場聽了兩段文字。其中一段描述一位創業者發現「輔導他人比自己創業更有意義」，結尾是一句頗具質感的話：「從商業角度而言，如果你願意把滿足感算作一種回報，投資報酬率其實更高。」主持人直呼：「這寫得很好。」得知那是AI所寫後，他幾乎不敢相信。

反倒是瓦拉本人的文字裡藏著一個文法錯誤——「we write because we feel compelled to no matter whether anyone will read them」，「them」的指涉對象語意不清。諷刺的是，正是這個疏漏成了「人類的證明」：AI不會犯這種粗心的錯誤。

「AI腔」是產品設計，不是AI本質

廣告合作

[email protected]

許多人相信自己能一眼識破AI文字。作家伊莫根·韋斯特-奈茨曾描述AI寫作的特徵：「負向平行結構、過度使用比喻、每個名詞都配一個形容詞、重複的句式結構。」這些確實存在，但瓦拉的實驗揭示了一個更根本的問題：這些特徵並非AI的天性，而是商業產品的選擇。

「現在大家以為AI就是那種企業客服腔，是因為AI公司把產品設計成那樣，」瓦拉說，「但那不是AI的全部。從技術上來說，訓練出一個聽起來像人類、甚至像文學作家的AI，其實並不難。我們不熟悉它，只是因為現有產品沒有走那條路。」

這對出版業是個安靜的警報。目前許多出版社引進了AI偵測工具，但這些工具的準確率高度依賴文本長度與語境。短段落中，AI的「平板感」難以顯現，辨別變得更加困難。

研究數據更令人深思：查克拉巴蒂早先的研究顯示，讓文學研究所學生比較AI模仿文與人類模仿文，他們傾向於更喜歡AI版本。但同一批讀者一旦被告知某段文字出自AI，興趣便急速下降。

這個矛盾揭示的不是技術問題，而是心理問題。

我們抗拒的，究竟是什麼？

瓦拉的解讀值得細品：「我們關心的是人與人之間的溝通。我們不想從擁有龐大財富與權力、意圖控制我們的巨型科技公司那裡接收藝術。」

換言之，讀者排斥的不是AI的文字品質，而是背後的權力結構。這在華人世界有著特殊的共鳴。近年來，字節跳動、騰訊、阿里巴巴等科技巨頭已深度介入內容生產，從推薦算法到AI寫作工具，平台對「什麼樣的故事被看見」的影響力遠超傳統出版商。當AI能以任何作家的聲音說話，誰來決定它說什麼，便成了真正的核心問題。

在台灣與香港，創作自由本身就是高度敏感的議題。若AI能完美模仿一位作家的風格，是否意味著這位作家的聲音可以被「代理」，甚至被「替換」？版權法的框架目前仍遠落後於技術現實——無論在美國、台灣還是中國大陸，法律對「AI訓練是否構成著作權侵害」的答案都尚未明確。

瓦拉自己也坦承，實驗結果讓她重新審視自我：「我一直以為我的新書和過去的書完全不同。但AI從我的舊作中預測出了新書的風格，這說明我沒有自己以為的那麼有原創性。」

一個機器讀懂了她，比她的朋友更準確，甚至比她自己更準確。