體育賽事愈多愈好？一場關於稀缺性的商業辯論

2026年7月11日，這一天的體育節目表幾乎讓人窒息：清晨，世界球王亞尼克·辛納與史上最多冠的諾瓦克·喬科維奇在溫布頓準決賽交手；下午，西班牙對比利時的世界盃準四強開踢；入夜後，MLB全場比賽與NBA夏季聯賽新秀首秀同步上演。這不是巧合，而是一個系統性趨勢的縮影。

賽事通貨膨脹：一場有意為之的擴張

今年的FIFA世界盃是史上規模最大的一屆，參賽隊伍從32隊擴張至48隊。這只是冰山一角。過去數年，幾乎每個主要北美體育聯盟都在悄悄加碼：NFL在2020年新增兩場季後賽，翌年更是近50年來首次增加一個例行賽週次，並將賽事版圖延伸至感恩節前夕、黑色星期五與聖誕節；NBA先後在2021年引入附加賽、2023年推出季中錦標賽；MLB於2022年擴大季後賽資格。

紐約大學體育媒體兼任教授、前尼爾森全球體育主管史蒂芬·馬斯特（Stephen Master）直言：「沒有一個聯盟沒被這股浪潮波及。」

驅動力是明確的：媒體版權金額的天文數字。2005年，美國電視收視率前100名的直播節目中，體育賽事佔14席；到了2025年，這個數字躍升至95席。當新聞、戲劇、綜藝的即時收視價值全面崩解，體育成為電視最後的「必看直播」護城河。Netflix、Apple、Amazon的加入更是推高了競價，NFL在2024年以每場7500萬美元的價格將部分賽事授權給Netflix。賽事愈多，可售出的版權包就愈多，聯盟的談判籌碼也愈重。

收視率說謊了嗎？

表面上，市場給出了明確答案：球迷繼續收看，收視率屢創佳績。但這裡存在一個市場失靈的悖論。

廣告

廣告合作

[email protected]

廣告

NBA例行賽82場制長期受到批評，連勒布朗·詹姆斯和金州勇士主帥史蒂夫·科爾都公開表示賽季過長。球員為保護身體而頻繁「輪休」（load management），導致球迷買票入場卻不知道當晚的明星是否出賽。季後賽資格開放給聯盟三分之二的球隊，使得大量例行賽形同虛設。

馬斯特說：「每個人都在抱怨，但收視數字出來，高得驚人。」然而，球迷看了第82場比賽，並不代表他們偏好82場制——如果存在一個70場制、每場都更緊張刺激的平行宇宙，他們或許會選擇後者。問題在於，這種「被剝奪的選擇」從來不會出現在收視數據裡。

世界盃48隊制同樣引發強烈反彈：小組賽緊張感下降，晉級條件複雜難懂。大學美式足球季後賽計劃從12隊擴至24隊，幾乎找不到支持者。FIFA甚至在考慮進一步擴張至64隊。哥倫比亞大學體育管理教授史考特·羅斯納（Scott Rosner）說：「NFL走到18場幾乎是板上釘釘的事，牽涉的錢太多了。」

亞洲視角：稀缺性的另一種理解

這場辯論對華人體育市場有著特殊的參照意義。

中超聯賽與中華職棒長期面臨的挑戰，恰恰與北美聯盟的「多即是好」邏輯相反——賽事品質與觀賽文化的培育，往往比賽事數量更受關注。近年來，隨著騰訊體育、愛奇藝等平台搶購國際賽事版權，亞洲觀眾接觸到的頂級賽事數量急劇增加，但「看什麼」的選擇焦慮也隨之而來。

值得注意的是，東南亞與台灣的體育串流市場正在快速成長，DAZN、ESPN+等平台的進入，使得版權爭奪戰蔓延至亞太地區。對於華人球迷而言，世界盃48隊制帶來了一個具體的變化：亞洲區直接晉級名額從4.5席增至8.5席，這意味著更多亞洲球隊出現在最高舞台——但這份「包容性」是否以犧牲競技水準為代價，各方看法不一。

體育的商業化擴張，在中國大陸的語境下還有另一層複雜性：政府對體育產業的政策導向，使得聯盟擴張的邏輯不完全由市場主導，而是夾雜著國家形象與軟實力的考量。這與北美聯盟純粹由版權金驅動的擴張，形成了鮮明的結構性差異。