當「普通人」拿起武器：民主話語的重量與風險

「川普是民主的威脅」——這句話每天出現在數百萬人的社群媒體上。但當這句話成為某人扣下板機的理由時，我們該如何面對？

嫌疑人的「普通」，才是最不普通之處

2026年4月25日夜，華盛頓特區白宮記者晚宴（WHCD）現場附近發生槍擊未遂事件。被捕的科爾·托馬斯·艾倫，在政治暴力研究者眼中是個罕見的案例——不是因為他有多極端，而是因為他有多普通。

他在宣言和社群媒體貼文中表達的政治不滿，與一般民主黨支持者幾乎沒有差別：川普是無法無天的腐敗領導人，虐待移民，犯下戰爭罪行，對美國民主構成生死存亡的威脅。這些話，你可以在任何一個左傾媒體的評論區找到。

艾倫並不孤單。曾試圖在海湖莊園刺殺川普的萊恩·勞斯，殺害聯合健康保險執行長的路易吉·曼喬尼，以及被指控殺害查理·柯克的泰勒·羅賓遜——這些人共同催生了一個新詞：「普通人極端主義（normie extremism）」。他們持有中間偏左的主流觀點，卻以政治極端分子才有的方式付諸行動。

這個類別是否成立，目前仍有爭議。案例數量有限，動機細節多數尚待審判釐清。但一個問題已無法迴避：反川普的主流話語，是否正在推動真實的暴力？

言論與暴力之間，有多遠的距離

針對這個問題，研究者訪談了美國政治暴力領域的五位頂尖學者。他們的答案並不一致，但輪廓逐漸清晰。

第一，當人們感到政治賭注攸關生死——自己的生活方式或核心價值受到根本威脅，且看不到和平解決的希望——政治暴力就更容易發生。

第二，無論是「白人正在被取代」、「2020年大選被竊取」，還是「美國民主正在死亡」，這類存在主義式的政治話語，都可能在左右兩側創造更容易滋生暴力的土壤。

第三，強調「透過和平政治程序解決問題的可能性」，可以大幅降低這種風險。

廣告

廣告合作

[email protected]

廣告

UC戴維斯暴力預防計畫對9,000名美國人進行的追蹤研究發現，預測一個人是否會走向激進化的最強指標之一，是他們是否在研究期間「放棄了政治」。喬治城大學國內恐怖主義專家雅各·韋爾說得直白：「恐怖主義在人們感到合法政治途徑已被耗盡時出現。」

歷史提供了清晰的參照系。南北戰爭後南方的三K黨暴力、2018年匹茲堡、2019年艾爾帕索、2022年水牛城的白人民族主義槍擊案——這些事件的施害者都相信一個存在主義敘事：「如果我們現在不行動，我們的生活方式將永遠消失。」他們同時相信，民主途徑已然無效。

我們無法確定川普或右翼媒體人圖克·卡爾森直接造成了任何一起暴力事件。但可以確定的是，他們將一種存在主義式的政治鬥爭敘事傳播給更廣泛的受眾，提高了政治賭注，使這些想法更有可能觸及那少數會將其轉化為暴力行動的人。

存在主義式威脅，有沒有「正確的說法」

這裡有一個必須正視的不對稱性。「大取代理論」是種族主義陰謀論，而「川普威脅民主」的說法在很多層面是有事實依據的。但問題不在於真假，而在於後果：當一個敘事被主流化並廣泛傳播，它是否會提高某個精神狀態不穩定的人將其視為暴力正當化理由的風險？

卡內基國際和平基金會的瑞秋·克萊因費爾德坦言：「說『川普是民主的威脅』，可能確實會讓一個精神痛苦的人更傾向對川普採取暴力。但我不確定，面對一個真實威脅民主的領導人，人們能否因此而停止說出真相。」

五位專家唯一達成共識的，是「正確說法」確實存在：在談論存在主義威脅的同時，始終強調暴力的不道德性，以及透過政治手段解決問題的可能性。威斯康辛大學的內森·卡爾默說：「想要民主的人必須誠實地談論對民主的存在主義威脅。這本質上是對抗性的。同時，我們必須幫助人們看到，捍衛和建設民主的最道德且最有效的手段，通常是非暴力的。」

這裡浮現出左右兩派一個關鍵的結構性差異。民主黨批評川普是威權主義者時，幾乎總是呼籲透過政治系統推動改變——參加抗議、加入地方行動組織、在期中選舉投票。他們傳遞的信息是：「局勢並非絕望。」

相比之下，川普和右派的話語，往往將系統本身定位為「被民主黨和深層政府徹底破壞」。這種敘事最危險的結果，是2021年1月6日的國會山莊暴動。那天的暴徒聚集，是因為他們相信川普所說的：透過系統進行政治變革已不可能。

但左派的相對「優勢」，並不意味著可以掉以輕心。比較1960至70年代的新左翼學生運動與當代氣候運動，差異一目了然。前者認為美國民主是腐朽且無可救藥的體制，催生了「地下氣象員」等爆炸恐怖組織。後者同樣發出「人類面臨滅絕」的存在主義警告，卻始終堅守民主途徑——從碳交易到綠色新政，相信系統內部的改變是可能的。結果是，氣候運動幾乎沒有產生任何政治暴力。

差別在於對民主的信念是否完好。

今年初，華盛頓特區的「無王者」抗議現場，出現了少數描繪斷頭台或其他暴力意象的標語。社群媒體上，有人將這些標語當作趣聞——「連普通的老奶奶都這麼激進，真有趣」。

但「普通人不會真的訴諸暴力」這個假設，已經不再理所當然。