「上帝是非二元性別」——一位德州民主黨人如何挑戰基督教保守派的話語壟斷

德州參議員候選人詹姆斯·塔拉里科以進步基督教觀挑戰宗教右派，引發「誰才是真正的基督徒」之爭。這場選戰折射出美國文化戰爭的深層裂痕。

一位政客被對手祈禱「願上帝殺死他」——這不是中世紀，這是2026年的美國德州。

在右翼新教播客「Reformation Red Pill」的節目中，主持人約書亞·海姆斯公開表示，他祈禱「上帝殺死」德州民主黨參議員候選人詹姆斯·塔拉里科，理由是這位政客「被惡魔附身」。受邀的牧師布魯克斯·波特格爾附和道，塔拉里科應該「與基督同釘十字架」。兩人事後辯稱，這些話是比喻，呼籲塔拉里科「尋得救恩」，並非真實的暴力威脅。

塔拉里科的回應卻出人意料地平靜：「牧師，你可以為我的死禱告，但我仍然愛你。我愛你，遠超你所能恨我的程度。」

他是誰？為何引發如此強烈的反應？

詹姆斯·塔拉里科，36歲，德州土生土長的州議員，同時也是奧斯汀神學院的長老會神學生。他的政策主張並不特別激進——提高最低工資、支持工會、推動全民醫保、移民改革、槍枝管制——這些都是民主黨的標準訴求。

讓他成為爭議焦點的，是他談論上帝的方式。

2021年，在德州眾議院關於跨性別議題的辯論中，他說：「上帝既是男性也是女性，以及一切之間的存在。上帝是非二元性別的。」2025年，在喬·羅根的播客上，他主張「基督教在墮胎問題上存在固定正統觀念，這種說法根本沒有聖經根據」，並以上帝在聖靈感孕前徵求馬利亞同意為例，論證「創造需要許可」——因此女性應有墮胎的合法權利。

保守派的反擊幾乎是即時的。德州福音派保守影響者阿莉·貝絲·斯塔基在《每日電訊》撰文批評：「塔拉里科是左派無神論者心目中的好基督徒樣板。」保守組織「轉折點美國」的發言人則指控他「用福音派的語言說話，卻徹底顛覆聖經的核心真理主張」。

初選勝利的數字，與本選的現實

廣告合作

[email protected]

民主黨初選帶來了230萬名選民投票，幾乎是上屆中期選舉初選的兩倍。塔拉里科以7個百分點的差距擊敗對手賈斯敏·克羅克特，在白人、西裔、男性選民以及年輕人和傾向民主黨的獨立選民中均取得領先。

然而，通往11月大選的道路崎嶇。德州大學奧斯汀分校德州政治研究計畫主任詹姆斯·亨森指出，德州大多數重視宗教的選民是共和黨人，不太可能被塔拉里科的左傾宗教訊息說服。

達拉斯天主教政治學教授馬修·貝里直言：「我感覺他表面之下，只是用宗教語言包裝的政治立場而已。」聖安東尼奧的高中教師格雷格·卡馬喬（36歲，天主教徒）雖然在移民等議題上認同塔拉里科，卻說自己對「把信仰當品牌」的候選人「過敏」，並認為塔拉里科以聖靈感孕論證墮胎權「幼稚、不幸，甚至有些冒犯」，表示不打算投票。

非宗教選民約佔德州人口的四分之一，他們或許能從塔拉里科「政教分離是神聖的」這一立場中找到共鳴。沃思堡的大衛·斯特魯特雖然對塔拉里科「每次採訪都在談信仰」感到厭倦，仍表示會在11月投票支持他。

這場選戰真正的賭注：誰有權定義「好基督徒」？

塔拉里科的本選對手，將是現任參議員約翰·科寧或德州司法部長肯·帕克斯頓。帕克斯頓支持2025年通過的法律，強制要求每間公立學校教室張貼「十誡」，並起訴拒絕遵從的學區；他還推動學校每天設置禱告和讀聖經時間，甚至對服務移民的天主教慈善機構提起訴訟。帕克斯頓稱塔拉里科為「假先知」和「反基督者」。

兩人的對立，揭示了這場選戰的深層本質：這不只是一場政策之爭，而是一場關於「誰有資格代表基督教」的文化與神學戰爭。

塔拉里科的神學導師、奧斯汀神學院教授辛西婭·里格比反駁批評者說：「什麼是真正的基督教、什麼是假基督教，陪審團尚未作出裁決。」長老會的傳統格言「Ecclesia reformata, semper reformanda（改革的教會，永遠在改革中）」本身就意味著對變化的開放。

值得注意的是，保守派長期以「基督教原則」為名推行的政策——從歷史上的奴隸制維護到現在的福利削減——同樣難以與耶穌的教導完全對應。國防部長皮特·赫格塞斯曾高呼「奉耶穌基督之名，給予壓倒性的暴力」，這與「和平之君」的形象之間的張力，同樣值得追問。

對於華人世界的讀者而言，這場爭論或許有其特殊的參照意義。在台灣、香港及東南亞華人基督徒社群中，信仰與政治立場之間的關係同樣複雜而敏感——有人以信仰支撐社會公義運動，也有人以信仰鞏固保守秩序。「誰的基督教」這個問題，並非美國獨有。