美國政治抗議的「荒誕化」轉向

一個穿著長頸鹿服裝的中年男子摘下太陽眼鏡，對著人群宣布要「打破角色設定」，傳達對抗川普總統的最有效方法。「我們不用英勇來對抗荒誕，」喜劇演員兼政治活動家羅布·波提洛說道，「我們用更荒誕的方式來對抗荒誕！」說完便轉身開始扭臀舞蹈，小長頸鹿尾巴上下彈跳，贏得穿著充氣青蛙裝觀眾的熱烈掌聲。

這是2026年2月25日晚間，當川普在國會發表國情咨文演說時，華盛頓特區國家新聞俱樂部內「沼澤國情咨文」活動的一幕。

對抗節目的興起

由川普第一任期的國土安全部幕僚長邁爾斯·泰勒主持，這場活動聚集了所謂「抵抗運動」的代表人物：演員羅伯特·德尼羅和馬克·魯法洛、從保守派律師轉為反川普活動家的喬治·康威、投票權活動家史黛西·艾布拉姆斯，以及前CNN主播吉姆·阿科斯塔。數名國會議員也放棄了在眾議院的席位，參與這場「更響亮、更大膽」的活動。

美國政治正在經歷分裂，政治黨派放棄共享的國家儀式，轉而與志同道合的群體聚會。在過去，反對黨會恭敬地聆聽總統演說，僅在結束後提出反駁。但現在，連超級盃中場表演都會引發對抗節目——保守派青年組織Turning Point USA就為抗議Bad Bunny的表演而舉辦自己的活動。

粗俗化的政治策略

活動現場充滿了波特蘭青蛙大隊去年在反ICE抗議中推廣的充氣青蛙服裝，參與者戴著綠色帽子，帽子兩側黏著凸出的眼睛。演講者在發言中夾雜髒話和對川普出現在愛潑斯坦檔案中的提及，背景播放著傑西·傑克森、麥爾坎X、科林·卡佩尼克和穆罕默德·阿里的影像蒙太奇。

一位女性假扮白宮新聞秘書舉行模擬記者會，佩戴著「假新聞」徽章和似乎是假的孕肚（真正的白宮新聞秘書卡洛琳·萊維特確實懷孕了）。這種粗俗和對抗性的手法成為活動的核心訊息，也是川普第二任期反川普運動的主導面向。

「非正常時期」的邏輯

紐澤西州眾議員拉莫尼卡·麥艾弗去年被川普的司法部指控在移民拘留所外襲擊聯邦執法人員，她告訴記者，參加這個活動比在議會廳安靜聆聽總統演說「更合適」。「我們不能像這是正常情況一樣運作，因為這位總統所做的一切都不正常，」她說，並稱對她的起訴是毫無根據的政治迫害。

愛國主義的重新定義

自由派播客主持人瓦賈哈特·阿里試圖帶領群眾喊出結合反抗與愛國主義的口號。意識到連續喊「Defy」和「Love」會變成「Defy Love」（聽起來不太和諧），他改為「Love America」。政治評論員塔拉·塞特邁爾建議更動聽的版本：「我們因為愛美國而反抗」。

但羅伯特·德尼羅提出了不同觀點。這位82歲的演員告訴群眾：「在當前環境下，表達愛意、宣稱對國家的愛，就像受虐配偶向施虐者表達愛意。」當他列舉川普政策的種種「罪狀」時，觀眾齊聲回應「不！」

商業化的抵抗運動

活動門票從99美元起跳，1,000美元的VIP門票包含完整青蛙裝和與「抵抗運動」名人見面的機會。現場販售34.99美元的「沼澤國情咨文」T恤，有人戴著「驅逐梅蘭妮亞」帽子，還設有「瀏覽傑佛瑞·愛潑斯坦郵件」的閱讀區。

芝加哥市長布蘭登·約翰遜表示，民主黨人必須「使用所有可用工具」來對抗這位他稱為「暴君」的總統。當德尼羅得知川普打算發表近108分鐘的演說時，他的反應總結了與會者對總統和這場活動的感受：「這太瘋狂了。這是他媽的瘋狂。」