일본 H3 로켓의 '상상 밖' 실패가 던지는 질문

우주 업계에서 오래 일하다 보면 로켓이 실패하는 방법은 수없이 많다는 걸 배우게 된다. 엔진 오작동, 단 분리 문제, 유도 시스템 오류, 구조적 결함까지. 그런데 지난달 일본의 H3 로켓이 보여준 실패 방식은 설계자들조차 상상하지 못했던 것이었다.

예측 불가능한 실패의 등장

파이어플라이 에어로스페이스의 상업용 알파 로켓이 작년 4월에 기괴한 방식으로 실패한 사례를 보도한 적이 있다. 하지만 일본 H3 로켓의 실패는 그보다도 더 예상 밖이었다. 수십 년간 우주 발사체를 다뤄온 전문가들도 이런 유형의 실패는 처음 목격했다고 입을 모은다.

로켓 실패는 보통 명확한 패턴을 따른다. 추진 시스템의 문제, 제어 시스템의 오류, 또는 구조적 한계 초과 등이다. 각각은 철저한 조사를 통해 원인을 규명할 수 있고, 다음 발사에서는 같은 실수를 반복하지 않도록 개선할 수 있다.

그런데 H3의 경우는 달랐다. 이번 실패는 기존의 분류 체계로는 설명하기 어려운 새로운 유형이었다.

일본 우주산업의 딜레마

H3 로켓은 일본이 10년 넘게 개발해온 차세대 발사체다. 기존의 H-IIA/B 로켓을 대체하며, 더 저렴하고 신뢰성 높은 우주 발사 서비스를 제공하겠다는 야심찬 프로젝트였다. 특히 상업 위성 발사 시장에서 스페이스X와 경쟁하기 위한 핵심 무기로 여겨졌다.

하지만 예상치 못한 실패는 단순히 기술적 문제를 넘어서는 의미를 갖는다. 우주산업에서 신뢰성은 곧 생명이다. 한 번의 실패로도 고객들은 다른 발사 업체로 눈을 돌릴 수 있고, 수년간 쌓아온 신뢰를 회복하는 데는 더 오랜 시간이 걸린다.

일본은 이미 글로벌 우주 발사 시장에서 뒤처져 있는 상황이다. 스페이스X의 재사용 로켓 기술이 발사 비용을 혁신적으로 낮추면서, 기존 발사체들은 경쟁력을 잃고 있다. 여기에 예측 불가능한 실패까지 겹치면서 H3의 미래는 더욱 불투명해졌다.

한국 우주산업에 던지는 메시지

이번 H3의 실패는 한국 우주산업에도 시사하는 바가 크다. 우리나라 역시 누리호(KSLV-II)를 통해 독자적인 우주 발사 능력을 확보하려 노력하고 있다. 2022년 성공적인 발사 이후 상업화를 준비 중인 상황에서, 일본의 사례는 중요한 교훈을 제공한다.

첫째, 아무리 철저히 준비해도 예상치 못한 실패는 언제든 일어날 수 있다는 점이다. 이는 우주산업의 본질적 특성이기도 하다. 둘째, 실패에 대비한 시스템적 접근이 필요하다는 것이다. 단순히 기술적 완성도를 높이는 것을 넘어, 실패 시 빠르게 원인을 파악하고 개선할 수 있는 체계를 구축해야 한다.

한화시스템, KAI 등 국내 우주 관련 기업들도 이번 사례를 통해 리스크 관리의 중요성을 재인식하고 있을 것이다.