復活節的廢墟：聖地裡，誰的祈禱被聽見？

黎巴嫩基督徒在流亡中迎接復活節，清真寺內軍犬攻擊巴勒斯坦人的影片震驚國際，葉門胡塞武裝對本古里安機場發射飛彈。2026年春天，中東的多條戰線同時燃燒。

2026年的復活節，有人在臨時庇護所裡點燃蠟燭。

黎巴嫩南部的基督徒家庭，因為持續的衝突餘波，至今無法返回世代居住的村莊。他們在外地迎接聖週，禮拜的場所換了，但祈禱的方向沒有變。這個畫面，靜靜地揭示了一場戰爭的代價——不只是死亡人數，還有那些被迫離開、卻沒有被計算進去的生命。

就在這些影像流傳的同一週，另一段約一分鐘的片段在網路上迅速擴散：以色列軍隊的軍用犬，在一座清真寺內攻擊一名巴勒斯坦男子。以色列軍方目前尚未就此發表正式聲明。

三條新聞，一張戰爭的地圖

這週從中東傳來的消息，不是單一事件，而是同一場危機在不同座標上的顯影。

黎巴嫩：根據聯合國難民署估計，自2024年以色列與真主黨衝突升級以來，被迫離開家園的黎巴嫩平民超過100萬人。其中包括大量南部的基督徒社群。復活節，對他們而言，成了一個無法回家的紀念日。

約旦河西岸與加薩：清真寺內的軍犬影片，迅速引發人權組織的強烈批評。國際特赦組織長期要求以色列軍方提高拘押與審訊程序的透明度，這段影片再次將這個議題推上國際輿論的前台。值得注意的是，在伊斯蘭傳統中，犬被視為「不潔」之物，在禮拜場所使用軍犬，不僅是法律問題，更具有強烈的宗教侮辱意涵。

葉門：2026年4月4日，胡塞武裝宣稱向以色列本古里安國際機場發射了一枚集束彈頭飛彈。機場一度暫停降落作業。以色列軍方表示已攔截部分飛彈，但機場周邊仍有爆炸聲被記錄。胡塞武裝將此定性為「聲援加薩」的軍事行動。

同一週，特拉維夫爆發反戰示威，以色列警方逮捕了多名抗議者。這提醒我們：這場戰爭，在以色列社會內部同樣存在爭議。

廣告合作

對許多華語讀者而言，中東戰火或許感覺遙遠。但這場衝突的漣漪，已經觸及更廣的地緣政治棋局。

首先是能源。中東地區的不穩定直接影響全球油價。亞洲各國，包括台灣、日本、韓國，高度依賴中東能源進口。胡塞武裝對紅海航線的持續威脅，已讓航運保險費率大幅上升，間接推高亞洲的進口成本。

其次是航空安全。本古里安機場是中東最繁忙的國際樞紐之一，遭受飛彈攻擊意味著民航風險升高。多家亞洲航空公司已調整中東航線，部分繞道飛行導致票價上漲、飛行時間延長。

第三是國際秩序的信號。義大利總理本週表示，波斯灣地區對「歐洲安全至關重要」。這句話背後，是西方國家重新評估中東戰略價值的大背景。而這種重新排列，也必然影響中國大陸、台灣乃至整個亞太地區的外交空間。

這場衝突之所以難以終結，部分原因在於，不同的人看到的根本是不同的戰爭。

以色列政府的敘事是：面對哈馬斯的恐怖攻擊，以色列在行使國際法賦予的自衛權。軍事行動的目標是消滅武裝組織，而非針對平民。

巴勒斯坦人與人權組織看到的是：平民傷亡、宗教場所遭侵入、難民潮蔓延至鄰國，以及國際人道法被系統性忽視。

胡塞武裝將自己塑造成「伊斯蘭世界的抵抗力量」，但其攻擊民用機場的行為，在國際法上同樣具有高度爭議性。

國際社會則持續分裂：歐美多數政府在承認以色列自衛權的同時，對平民傷亡表達關切；阿拉伯與伊斯蘭國家普遍同情巴勒斯坦；而中國大陸則持續呼籲停火，並在聯合國場合支持相關決議，但實質介入有限。

從華人世界的角度看，這場衝突還有一個值得關注的面向：它正在成為一面鏡子，照出「人道主義」與「國家主權」之間的張力——這個張力，在台海、南海等議題上同樣存在，只是當事方不同。