巴西如何阻止了自己的川普？多黨制的民主防線

安德烈·博爾赫斯的姑姑懷孕時被軍政府帶走了。

現年50歲的博爾赫斯在巴西軍事獨裁統治下長大。從1964年到1985年，軍政府實行暴力審查制度，禁止任何被視為顛覆性或左翼的言論。博爾赫斯的姑姑僅僅因為擁有一本馬克思主義作者的書籍就被逮捕。幸運的是，她的拘留時間很短——她父親在政權內部有關係，打了個電話就讓她在一天內獲釋。

在首都巴西利亞的一家左翼書店裡，博爾赫斯向我講述這個故事，是為了強調巴西民主的脆弱性。作為研究極化現象和拉丁美洲右翼的政治學者，他不相信巴西真正驅除了過去的惡魔。

但我來到巴西並非要討論其民主的脆弱性，恰恰相反——我想了解為什麼巴西體制在保護民主免受想要成為獨裁者的文職總統威脅方面，遠比美國表現得更好。

當威權主義遇上多黨制

2018年，巴西選民選出了雅伊爾·博索納羅——一名前軍官和國會後座議員——擔任總統。作為軍事政權的公開崇拜者，博索納羅以局外人身份競選，對抗巴西人普遍（且正確地）認為深度腐敗的政治階層。上任後，他積極推動權力向自己手中集中。

博索納羅的努力與川普在美國第二任期的做法相似，但其他部門的反應卻截然不同。

當美國國會和最高法院幫助川普建立帝王式總統制時，巴西的對等機構卻堅守底線。國會中的中右翼政黨拒絕為博索納羅的權力攫取背書。巴西最高法院反覆阻止總統的威權舉措，並積極調查反民主犯罪。

無法通過合法管道累積權力，博索納羅轉向軍方，在2022年召集高級將領討論政變。然而空軍和陸軍首長拒絕了他。當博索納羅的鐵桿支持者在2023年1月8日試圖發動政變——這場在巴西利亞的叛亂深受2021年1月6日影響——軍方沒有加入起義。經過廣泛調查和審判，博索納羅及幾名關鍵盟友因政變陰謀和隨後的暴動被判處長期監禁。

從表面上看，美國和巴西的結果本應相反。民主強度通常與民主國家的財富和年齡相關——美國既是世界最富有的國家，也是最古老的民主國家。巴西是一個中等收入國家，軍事政權結束得如此之近，以至於中年公民都記得在其統治下生活。

然而，當考驗來臨時，巴西的核心民主制度——立法機構、法院和聯邦機構——在捍衛民主方面遠勝於美國同行。

弱勢中的力量：巴西式民主悖論

《Meio》新聞媒體總編輯佩德羅·多利亞說：「我們的制度確實比美國弱，但從某種意義上說，我們的力量來自於制度的弱勢。」

這個悖論的核心在於巴西的多黨制。與美國的兩黨制不同，巴西眾議院採用比例代表制：各州根據政黨得票比例分配席位。這個制度允許多個政黨獲得國家權力的一部分，只需在一個州獲得相對較小的票數比例。目前眾議院有20個政黨，使其成為世界上最分裂的立法機構之一。

這種分裂最初被許多美國專家（和一些著名巴西人）預測為災難。但在接下來的20年裡，巴西體制蓬勃發展。兩位歷史上成功的總統——中右翼的費爾南多·恩里克·卡多索，隨後是現任總統路易斯·伊納西奧·盧拉·達席爾瓦的前兩個任期——馴服了國家的惡性通脹危機，並大幅擴展了福利制度。

政治學者卡洛斯·佩雷拉認為，關鍵在於總統與國會的關係。與兩黨制中總統依賴黨派忠誠通過法案不同，多黨民主制中的總統必須進行具體交易。有時意味著任命其他政黨領導人進入內閣，有時意味著使用總統權力向搖擺議員所代表的州輸送大量豬肉桶支出。

制度邏輯的勝利

當博索納羅在2019年1月就職時，他擁有與川普在2025年相似的許多優勢。兩人都以相對較高的支持率開始，這得益於狂熱基本盤和搖擺選民反建制情緒的結合。兩人都有中右翼多數的立法機構。

博索納羅在上任初期使用辦公室的廣泛正式權力——包括臨時法令（類似具有法律地位的行政命令）——來監視非政府組織、清洗「不忠」公務員並放鬆槍支限制。他的舉措推進了總統權力的邊界，侵犯了國會應有的權威。

但與美國不同，巴西立法者立即反擊。國會通過法律剝奪博索納羅監視非政府組織的權力，阻止擴大可解僱公務員數量的努力，並逆轉他奪取槍支政策控制權的企圖。

根據佩雷拉和梅洛的數據，博索納羅發布了254項臨時法令——是任何巴西總統四年任期中發布最多的。然而這些法令需要國會批准才能繼續生效，國會只在115個案例中提供了批准。這是任何完整任期總統中最差的成功率。

最高法院的反擊

大約在博索納羅執政一年後，他面臨第一次重大危機：新冠疫情。他的極端反對社交距離和疫苗立場，加上對羥氯喹等偏方的擁護，導致大量死亡和民調數字崩潰。

同時，博索納羅也變得越來越公開威權。疫情初期，他聲稱擁有緊急權力，可以忽略國會必須批准臨時法令的要求——實際上是要求能夠單方面制定法律。他使用獨裁時期的國家安全法逮捕對其新冠政策的批評者，每年根據該法律發起的調查是前任總統平均數的八倍。

再次，制度進行了反擊。國會獲得了對博索納羅更大的發言權：面臨與新冠相關的彈劾威脅，他被迫與Centrão政黨達成正式聯盟協議，放棄對立法議程和預算的關鍵控制。

但最終在對博索納羅的反擊中發揮核心作用的是巴西司法機構。最高聯邦法院阻止了他的臨時法令權力攫取，推翻了他的反透明度舉措，阻止了他的親信警察任命，並在數小時內移除了投票站的路障。

巴西最高聯邦法院不僅回應博索納羅的行動，還在法律上採取攻勢。2019年，法院聲稱擁有調查博索納羅盟友和支持者對法官威脅的新權力。這項前所未有的法院下令調查演變成由大法官亞歷山德雷·德·莫拉埃斯領導的對「假新聞」和反民主活動的廣泛調查。

神秘的未遂政變

2022年10月，巴西選民對博索納羅給出了迄今最大的否定：拒絕給他第二個任期。選舉比預期更接近：盧拉在第二輪決選中僅以50.9%的得票率獲勝，這是巴西歷史上任何總統最小的勝利邊際。

當盧拉的勝利宣布時，巴西政界幾乎所有人立即接受了結果。當然，博索納羅是例外。他開始策劃政變。

12月7日，總統與國防部長和各軍種首長會面。博索納羅向他們展示了一份命令草案，該命令將宣布緊急狀態，取消盧拉的勝利，並逮捕大法官亞歷山德雷·德·莫拉埃斯。雖然海軍首長簽署了協議，但空軍和陸軍領導人拒絕了。

被高級將領阻撓，博索納羅開始與一些低級軍官密謀。與此同時，他的支持者在巴西利亞軍營外建立了營地——1月8日，暴徒同時湧入總統府、國會和最高法院。

這次攻擊明顯受到2021年1月6日事件的影響。但示威者的意圖不是說服國會議員投票取消選舉，而是希望激勵軍方跟隨他們走出軍營，進入權力殿堂。

他們失望了。儘管聯邦區州長是博索納羅支持者，延遲部署地方警察，但莫拉埃斯迅速介入——暫停州長權威並下令部署鎮壓暴動。

巴西經驗的啟示

如果我們想從巴西學習——思考如何修復我們的制度，使其在未來可能像他們的一樣有韌性——我們能吸取什麼教訓？

第一個也是最明顯的，就是嘗試創建多黨制。這確實符合佩雷拉和梅洛的結論。他們對博索納羅總統任期的出色事後分析，題為「為什麼巴西民主沒有死亡？」認為他執政期間的危機基本上證實了他們之前關於巴西多黨制優點和穩定性的主張。

但我們必須將焦點從結構轉向激勵機制。

巴西立法者通過為選民提供有形商品來贏得連任。美國立法者依賴高度黨派化的初選選民和其政黨的全國聲譽。巴西體制有問題：它促進浪費性支出和徹底的貪腐。但美國體制有更大的問題：它創造了意識形態紀律嚴明的政黨，其成員害怕反對同黨總統。

要「巴西化」美國政治制度，我們需要思考改變立法者激勵機制的具體方法：使政治不那麼意識形態化，更多地與地方和為選民提供的具體成果相關。

在選舉方面，這可能涉及全國禁止黨派劃分選區（在拜登總統任期內幾乎成為法律）和改革，或理想情況下廢除立法初選（這是一種腐蝕性的美國做法，在其他地方沒有真正的對等物）。