當總統試圖「取消」一個笑話

一個獎項，兩次宣布，一場關於誰能掌控「笑聲」的權力遊戲。

2026年3月，美國喜劇演員比爾·馬爾（Bill Maher）本應平靜地接受馬克·吐溫美國幽默獎——這是美國喜劇界最高榮譽之一。然而，短短數小時內，白宮發言人公開否認此事，稱之為「假新聞」。幾天後，甘迺迪表演藝術中心又正式確認馬爾獲獎。這場鬧劇，讓全世界看清了一件事：在川普執掌的甘迺迪中心，連「誰可以得獎」都不再是藝術委員會說了算。

事件經過：一個獎項的「消失」與「復活」

事情的起點，是媒體報導甘迺迪中心選定比爾·馬爾為本年度馬克·吐溫獎得主。消息一出，白宮新聞秘書卡羅琳·萊維特隨即發表聲明：「這是假新聞。比爾·馬爾不會獲得這個獎。」白宮通訊主任史蒂文·張也在X平台發文，稱報導「完全是假新聞」。

據報導，白宮隨後直接致電甘迺迪中心，明確表示馬爾不應獲獎。中心一名工作人員形容當時「計劃突然改變」。然而數日後，甘迺迪中心正式宣布：比爾·馬爾確為本年度得主。

馬爾本人在HBO節目《實時》（Real Time）上回應這場風波，語帶諷刺：「我和總統，我們的關係很複雜。他試圖阻止我得獎？我尊重這一招。讓遊戲繼續吧。」他甚至直接對川普喊話：「你可以親自感謝我，作為少數幾個為你打伊朗叫好的『瘋狂左派』之一。」

甘迺迪中心，如今是誰的舞台？

2025年2月，川普就任甘迺迪中心董事會主席。此後13個月，這座位於波多馬克河畔的大理石建築，逐漸從美國的「文化中立地帶」轉型為川普個人品牌的延伸。

他召開董事會會議，公開表示過去的得獎者是「激進的左派瘋子」，並親自提名席維斯·史特龍（Sylvester Stallone）等人選。他在真相社交（Truth Social）上發布建築改造方案，下令將金色外柱重新漆成白色。他親自主持頒獎典禮，在台上坦言：「台下有些人我非常喜愛，有些人我真的很厭惡。」他甚至開玩笑說，可能在2027年提名自己獲獎。

廣告

廣告合作

[email protected]

廣告

與此同時，大批藝術家選擇退出。紐約市芭蕾舞團近期取消了六場演出，未作任何解釋。高知名度的退出潮持續發酵，而甘迺迪中心則對取消演出的爵士樂藝術家提起訴訟。

為何「喜劇」成了最敏感的戰場？

在所有藝術形式中，為何偏偏是喜劇引發了最直接的白宮干預？

答案或許在於喜劇的本質。交響樂演出、百老匯巡演、家庭音樂會——這些都可以在「川普色彩」的甘迺迪中心繼續運作，不構成挑戰。但喜劇，尤其是美式脫口秀，天然帶有對權力的嘲諷基因。馬克·吐溫獎本身的命名，就源自一位以辛辣諷刺著稱的作家。

有報導指出，福斯新聞深夜節目主持人葛雷格·葛特菲爾德（Greg Gutfeld）曾被考慮為候選人，但最終未被選中——因為這樣的選擇過於露骨，會讓外界覺得白宮連「笑聲」都要完全馴化。

比爾·馬爾的特殊之處在於他的「難以歸類」。他批評自由派的「覺醒文化」，偶爾為川普的某些政策背書，但從不吝嗇對權力的諷刺。這種複雜性，讓他成為一個「可接受但不可控」的選擇——而這正是讓白宮感到不安的地方。

川普曾公開批評吉米·金摩（Jimmy Kimmel）和史蒂芬·荷伯（Stephen Colbert），聯邦通訊委員會也曾就深夜節目向電視網施壓。這位「反精英的精英」，或許比任何人都更渴望喜劇演員的認可與尊重。

華人世界的視角：文化機構的「中立性」是幻象嗎？

這場發生在華盛頓的風波，對華人世界並非毫無共鳴。

在香港，西九文化區的定位與自主性近年來備受關注。在台灣，公共電視與文化機構的政治獨立性是長期辯論的議題。在中國大陸，文化機構本就被視為國家意識形態的組成部分，「中立」從未是預設立場。

甘迺迪中心的案例提出了一個更根本的問題：在任何政治體制下，由國家資助的文化機構，能否真正保持獨立？當「誰出錢」與「誰說了算」高度重疊時，藝術的自主空間究竟有多大？

值得注意的是，此次馬克·吐溫獎的頒獎典禮將在Netflix上串流播出。這意味著，無論白宮如何介入，這場喜劇的最終觀眾，將遠遠超出甘迺迪中心的大理石牆之外。