戦争の海峡で、私はシュノーケリングをした

ドバイのホテルから500ヤード先に、イランのドローンが着弾した翌朝、記者のグレーム・ウッドは観光に出かけた。

封鎖された海峡、静かな半島

2026年3月、イランはついてに動いた。長年「橋の下のトロル」と呼ばれてきたその役割——どの船がペルシャ湾を通過できるかを決める番人——を現実のものとした。ホルムズ海峡の海上交通量はほぼゼロまで絞り込まれ、世界のエネルギー市場は震撼した。米国とアラブ諸国は石油・ガスの流通を守ろうとし、イランはそれを阻止しようとしている。クウェート、バーレーン、UAE、カタールという砂漠の大都市を孤立させることが、イランの戦略的目標だ。

しかしウッドが向かったのは、その争いの中心から少し外れた場所だった。UAEの北端を越え、小さな首長国を抜け、建物が低くなり、やがて砂漠へと消えていく道を走り、オマーンの飛び地であるムサンダム半島へ。ここはオマーン本土からUAEに分断された陸の孤島だが、オマーンがイランとの友好関係を長年維持してきた外交的遺産として、比較的平穏を保っていた。イランからの攻撃は、数百マイル離れた港に限られていた。

ムサンダムの石灰岩の断崖は赤みを帯びて数百ヤードの高さに聳え、「フィヨルド」と訳される入り江——コル——が複雑に刻み込まれている。ノルウェーを期待して来れば失望するかもしれないが、その荒涼とした美しさは本物だ。

ダウ船と密輸業者とイルカ

ウッドはカシャブの港で木造のダウ船をチャーターした。ダウ船は、ギリシャの三段橈船、中国のジャンク船と同じく、その海の文明を象徴する船だ。デッキには赤いカーペットと座布団が敷き詰められ、インド人の乗組員が二人。クレジットカードで支払いを済ませた観光客が「古代インド洋の文化を体験している」と感じるのに、これ以上の舞台はない。

ムサンダム出身のユヌス氏との会話が印象的だった。彼はクムザリ人——この半島の先住民族——で、イラン側の島に家族がいる。通常であれば、スピードボートで90分でイランに渡れるという。しかし今、海峡は彼らの世界を二つに引き裂いた。

広告

広告掲載について

[email protected]

広告

沖に出ると、突然、数隻のスピードボートが動き出すのが見えた。ユヌス氏によれば密輸業者だという。アラビア半島からは電子機器——つまりiPhone——を運び、帰りはヤギを積んでくる。ドバイのマトンビリヤニはこうして食卓に届く。ロイズ保険にも加入せず、戦争など意に介さない男たちだ。

そして、ダウ船の右舷にイルカの群れが現れた。セミイルカの一群が、約20分間、船の周りで跳ね回り、船首に寄り添い、船底を潜り抜けて反対側に浮かび上がった。戦争と観光と密輸が交差する海で、彼らだけが純粋に遊んでいた。

シュノーケリングでは、熱帯魚が群れ、船長自ら水に入って5ポンドのコウイカを銛で突いた。崖に刻まれた440段の石段を登れば、片側にペルシャ湾、反対側にオマーン湾——インド洋への入口——が広がった。ヤギが嘲るように見下ろす中、ウッドは一人、その頂上に立った。

なぜ今、この記事が重要なのか

ホルムズ海峡は世界の石油輸送量の約20%が通過する要衝だ。日本にとってこれは抽象的な地政学の話ではない。日本が輸入する原油の約90%は中東から来ており、その大半がホルムズ海峡を通過する。トヨタの工場が動き、東京電力が電力を供給し、スーパーの棚が商品で満たされるのは、この海峡が開いているからだ。

封鎖が長期化すれば、日本のエネルギーコストは急騰し、製造業のサプライチェーンに深刻な打撃を与える。岸田政権以降、日本は中東外交を強化してきたが、オマーンのような「橋渡し役」の存在がいかに重要かを、この記事は静かに示している。

しかし、この記事が伝えるのはそれだけではない。封鎖の最前線で、人々は日常を続けようとしている。密輸業者はiPhoneを運び、船長はコウイカを突き、イルカは遊ぶ。歴史の転換点と呼ばれる瞬間も、地上では誰かの「普通の一日」と隣り合わせにある。

異なる視点から見る海峡

イランにとっては、この封鎖は長年の経済制裁への反撃であり、地域大国としての存在証明だ。UAE、カタール、クウェートにとっては、文字通り生存の問題——食料と水の輸入が止まれば、砂漠の大都市は機能しない。オマーンにとっては、バランス外交の賭けが問われる瞬間だ。そしてクムザリ人のような国境を超えて生きてきた人々にとっては、国家の論理が自分たちの生活を切り裂く理不尽さとして経験される。

日本のような「遠い観客」にとっては、エネルギー安全保障の脆弱性を改めて突きつけられる機会だ。再生可能エネルギーへの転換を急ぐべきという声が強まる一方、短期的な代替手段の確保という現実的課題も浮かび上がる。