當移民執法變成「第二次疫情」

整個家庭躲在家中，害怕外出。孩子們透過iPad螢幕上課。孕婦跳過產檢，考慮在家分娩。一種無所不在的困惑和恐懼感——「沒有什麼是安全的」。

這些場景聽起來像是2020年COVID-19疫情期間的寫照，但實際上，它們正在2026年的美國重新上演。不同的是，這次造成恐慌的不是病毒，而是ICE（移民及海關執法局）的大規模執法行動。

5歲的利亞姆·拉莫斯在從學校回家的路上與父親一同被拘留，最終在德州移民拘留中心度過了近兩週時間。這個案例象徵著一個更大的現象：美國正在經歷一場「第二次疫情」，其痛苦分配更加不平等，但同樣致命。

重現的「居家令」恐慌

在洛杉磯，洗車場工人們正在「就地避難」，被一輪又一輪的移民突襲趕出工作場所。非營利勞工權利組織CLEAN洗車工人中心執行董事弗洛爾·梅倫德雷斯說：「家人們只是要求他們：待在家裡。外面不安全。」

過去幾個月，洛杉磯地區至少100家洗車場遭到移民當局突襲，其中一些被襲擊超過5次。「你可以想像創傷的程度，」梅倫德雷斯說，「就像生活在綁架現場。」

在明尼蘇達州，兒科醫生布萊恩·費特的候診室瀰漫著「詭異的平靜」，因為家庭害怕被ICE抓捕而跳過孩子的健檢。當孩子們確實來看病時，他們的病情更嚴重。

「我們確實看到感染在家中惡化，」在明尼蘇達兒童醫療系統執業的費特告訴記者。父母們「在平衡孩子的健康和家庭安全，這是他們必須做出的可怕決定。」

教育系統的二次創傷

聖保羅市學區在1月下旬開始提供遠程學習選項後，一些學校50%的家庭選擇了虛擬學習。洛杉磯和北卡羅來納州夏洛特的學區也提供了遠程學習。

「不可能不將此與疫情進行比較，」該學區高級執行學術官瓦洛拉·烏諾夫斯基談到她學區的遠程學習時說。但「在疫情期間，每個人都處於同樣的情況。」現在，更有可能在iPad上學習而不是在教室裡與朋友一起的，是那些在當前ICE激增開始之前就已經更脆弱的學生——低收入、更可能將英語作為第二語言學習的學生。

醫療機構也在重複疫情時期的應對措施。明尼蘇達兒童和全國其他醫院診所也為害怕親自看醫生的患者提供虛擬預約。但「有些就診確實需要能夠測量生命體徵、進行檢查並親眼看到面前的孩子，」費特說。

華人社區的特殊處境

這場「第二次疫情」對華人社區具有特殊意義。在疫情期間，亞裔美國人已經經歷了前所未有的仇恨犯罪激增。現在，移民執法的加強可能會進一步加劇這種緊張關係，即使是合法居民也可能因為「看起來像外國人」而感到不安。

對於台灣、香港等地的華人來說，美國移民政策的變化也直接影響著他們的移民和留學計劃。許多原本計劃赴美的專業人士和學生可能會重新考慮他們的選擇，轉向加拿大、澳洲或歐洲國家。

更深層的問題是，這種政策導向反映了美國社會對多元文化的態度變化。對於長期以美國為移民目標的華人社區來說，這不僅是政策問題，更是價值觀的衝突。

支援網絡的重建與韌性

值得注意的是，疫情期間建立的支援網絡正在重新啟動。芝加哥食品救濟組織滋養希望在疫情早期曾在瑞格利球場外分發食品，現在該組織擴大了送貨上門服務，重點關注受ICE影響的家庭。

在聖保羅，學校諮詢師正在對遠程學習的孩子進行額外的外展工作，學區還向避難家庭配送穩定食品包，以幫助替代孩子們通常在學校獲得的餐食——這是許多學區在疫情期間也提供的服務。

這種社區韌性的展現，讓人想起華人社區在歷史上面對歧視和困難時的相互扶持傳統。無論是早期移民面對的排華法案，還是疫情期間的仇恨犯罪，華人社區總是通過內部網絡和跨族裔合作來應對挑戰。