K드라마에 스핀오프가 없는 이유

마블 시네마틱 유니버스는 27편의 스핀오프와 시리즈로 하나의 세계관을 구축했다. HBO의 《왕좌의 게임》은 종영 후 《하우스 오브 드래곤》으로 이어졌고, 《더 라스트 오브 어스》는 시즌 2로 가기도 전에 스핀오프 논의가 시작됐다. 그런데 수십 년의 역사를 가진 K드라마 생태계에서 스핀오프는 왜 아직도 예외적 사건에 머무는가.

드라마랜드는 지금 어디까지 왔나

K드라마의 포맷은 지난 10년 사이 상당히 달라졌다. 한때 당연하게 여겨졌던 '생방송 촬영(라이브 슈트)' 방식은 배우와 스태프의 과로 문제가 수면 위로 오르면서 사실상 퇴장 수순을 밟고 있다. 반면 멀티시즌제는 불과 5년 전만 해도 "한국 드라마 정서에 맞지 않는다"는 회의론이 컸지만, 넷플릭스가 《오징어 게임》 시즌 2를 2024년 말 공개하고 《지옥》 《마이 데몬》 등에 시즌 속편 가능성을 열어두면서 이제는 표준 협상 항목이 됐다.

그런데 정작 스핀오프는 다르다. 최근 몇 년 사이 드라마빈즈가 언급한 《동재, 선인가 악인가》처럼 조연 캐릭터를 전면에 내세운 파생작이 간헐적으로 등장하긴 했지만, 미국이나 일본 드라마 생태계와 비교하면 그 수는 여전히 손에 꼽힌다. 왜 멀티시즌은 됐는데 스핀오프는 안 됐을까.

스핀오프가 자라기 어려운 구조

문제는 제작 방식의 DNA에 있다. K드라마는 전통적으로 16부작 완결 구조를 기본 단위로 설계됐다. 이 구조는 처음부터 '이 이야기는 여기서 끝난다'는 전제 위에 세워진다. 세계관을 확장할 여지를 남겨두는 미국 드라마의 '파일럿-시즌-스핀오프' 설계 방식과는 출발점이 다르다.

제작사 입장에서도 스핀오프는 리스크 계산이 복잡하다. 원작의 IP 권리가 방송사, 제작사, 원작자(웹툰·소설 원작의 경우) 사이에 분산돼 있는 경우가 많아, 파생작 하나를 만들려면 권리 협상부터 다시 시작해야 한다. 멀티시즌은 같은 계약 구조를 연장하는 방식이라 상대적으로 단순하지만, 스핀오프는 새로운 계약을 의미한다.

광고

광고주 모집

[email protected]

광고

배우 캐스팅 문제도 있다. 조연 캐릭터가 스핀오프의 주연이 되려면, 해당 배우의 스케줄·소속사 계약·몸값이 원작 당시와 달라져 있는 경우가 대부분이다. 원작이 흥행할수록 조연 배우의 몸값도 오르고, 그만큼 스핀오프 제작비 계산이 어긋난다.

OTT는 스핀오프를 원하는가

넷플릭스와 티빙 같은 플랫폼의 논리는 조금 다르다. OTT 입장에서 스핀오프는 기존 IP의 팬덤을 재활성화하는 가장 효율적인 수단이다. 《오징어 게임》 세계관에서 파생된 캐릭터물이 나온다면, 마케팅 비용을 절반으로 줄이면서도 기존 구독자 이탈을 막을 수 있다. 실제로 넷플릭스는 한국 콘텐츠에 대해서도 IP 확장 가능성을 계약 조건에 포함시키는 방향으로 움직이고 있다는 업계 관측이 나온다.

그러나 플랫폼의 욕망과 제작 현장의 현실 사이에는 간극이 있다. 한국 작가 시스템은 대본을 작가 개인의 창작물로 강하게 인식하는 경향이 있어, 원작 작가가 참여하지 않는 스핀오프에 대한 저항감이 상당하다. 헐리우드식 '작가실(writers' room)' 구조가 아닌 단독 집필 구조에서는, 세계관을 다른 작가가 이어받는 것이 창작 윤리 문제로까지 번질 수 있다.

팬덤은 이미 스핀오프를 만들고 있다

흥미로운 역설이 있다. 공식 스핀오프는 드물지만, 팬덤은 이미 스핀오프를 생산하고 있다. 팬픽션, 2차 창작, 유튜브 팬 편집본 등을 통해 조연 캐릭터의 서사는 이미 활발하게 확장되고 있다. 《이상한 변호사 우영우》의 조연 캐릭터들, 《나의 해방일지》의 구씨 서사, 《무빙》의 개별 캐릭터 프리퀄 등은 팬들이 자발적으로 채워온 공백이다.

이는 수요가 없어서 스핀오프가 없는 게 아님을 보여준다. 오히려 공식 스핀오프가 나오지 않기 때문에 팬덤이 그 자리를 채우고 있는 것이다. 일본 드라마 생태계가 스핀오프 문화를 일찍 정착시킬 수 있었던 배경에는, 만화 원작 기반의 캐릭터 중심 서사 구조와 함께 팬덤의 2차 창작을 공식 IP 생태계로 흡수하는 관행이 있었다는 점도 참고할 만하다.