母親を「人間」として見る日：私たちが知らなかった彼女の物語

母親とは何者なのか。親としての役割の外に存在した、もう一人の彼女を私たちはどれほど知っているだろうか。記憶の断片から始まる、母と子の新しい対話。

あなたは、母親が「あなたの母親」になる前の話を、どれくらい知っているだろうか。

古いアルバムの中に、見知らぬ若い女性の写真がある。髪型も服装も今とは違う。笑顔は同じかもしれないが、その目が向いている先は、まだあなたではない。多くの人にとって、母親の「以前の姿」はそんな断片の中にしか残っていない。

「母親」という役割の外側にいた人

私たちは母親を、まず機能的な存在として認識する。食事を作る人、学校に送り出す人、緊急連絡先に書く名前。The Atlantic が紹介した一連の記事は、その先にある問いを立てる。母親とは、私たちが生まれる前から存在していた一人の人間だ、と。

ライターのElizabeth Bruenigは、自身が母親になって初めて気づいたと書いている。「母が私を愛していることはずっと知っていた。でも、その愛の実際のコスト——体力的にも、精神的にも、人生の選択肢という意味でも——は、自分が母親になるまで理解できなかった」。愛情は見えていた。しかしその愛情を支えていた重さは、見えていなかった。

さらに神経科学の視点からも、母親になるという経験の深さが明らかになっている。Adrienne LaFranceが2015年に報告したように、女性が母親になると脳の構造そのものが変化する。喜びや愛着を司る回路が強化される一方で、不安や保護本能に関わる領域も活性化される。「母性」とは感情ではなく、生化学的な変容の結果でもある。

私たちが「見ていなかった」もの

広告掲載について

[email protected]

なぜ私たちは、母親を一人の人間として見ることが難しいのか。

心理学的には、これは発達の自然な過程でもある。幼少期、子どもにとって親は「世界の中心」であり、その人格の全体像を把握する必要はない。しかし成長とともに、私たちは親の「人間的な側面」を少しずつ発見していく。失望することもあれば、思いがけず共感することもある。

日本社会においては、この問いはとりわけ複雑な響きを持つかもしれない。「母親らしさ」への期待 が強い文化の中では、母親自身も自分の「以前の自分」を語ることを控える傾向がある。家族のために自分を消すことが美徳とされてきた時代の記憶が、まだそこにある。だからこそ、子どもの側から問いかけることの意味は大きい。「あなたはどんな人だったの？」という一言が、長年閉じられていた扉を開けることがある。

Arthur C. Brooksが2021年に指摘したように、成人した子どもとの関係が、母親の幸福感に直接影響を与えるというデータがある。多くの母親は、子育てが終わった後も与え続ける側に留まりがちだ。関係が「一方通行」になっていないか、立ち止まって考える価値がある。