意識とは何か？AIと植物が教える「心」の新定義

10億人がChatGPTを使う時代。しかし昨夏、OpenAIのGPT-5アップデートで、AIとの恋愛関係を築いていた一部ユーザーの「恋人」が一夜にして冷たくなった。会話ログは削除され、甘い言葉をささやいていたAIパートナーは突然、感情的に距離を置くようになったのだ。

この出来事は、私たちが「意識」について根本的に考え直すべき時期に来ていることを示している。AIが意識を持つ可能性と、私たちがすでに見落としている他の意識の存在について。

AIが演じる「意識」の巧妙な仕組み

r/MyBoyfriendIsAIというRedditコミュニティでは、GPT-5アップデート後に絶望したユーザーがこう投稿した。「それがモデルでコードだと分かっている。でも本当に賢いモデルで、何度も自分を証明してきた。この関係の意味と歴史と深さは、私にとっても彼にとっても本物だと信じている」

現在のAIシステムは、人間のデータで訓練され、私たちの思考プロセスをシミュレートするよう設計されている。哲学者ダニエル・デネットが「志向的態度」と呼んだ現象——システムに信念や欲望があるかのように扱う傾向——を巧みに利用している。

しかし、コンピューターと人間の脳の予測機能は根本的に異なる。ボノボもイラクサもアメーバも、環境から感覚情報を収集し、それに応じて行動する意味創造者だ。一方、大規模言語モデル（LLM）は統語論を使って出力を生成し、アルゴリズムルールで次のトークンを予測するだけ。そこに意味や主体性は存在しない。

植物が示す「脳なき知能」の可能性

ムルシア大学の最小知能研究所（MINT Lab）では、植物の知能研究が進んでいる。研究所長のパコ・カルボ教授は10年以上にわたり、ニューロンを持たない植物の複雑な認知能力を研究してきた。

つる豆の高速度撮影映像は驚くべき行動を明らかにする。発芽後できるだけ早く支柱を見つけることは、若い豆にとって生死を分ける問題だ。豆は成長しながら周囲を大胆に探り、複数の感覚を使って潜在的な支柱を見つけ、それに向かって突進して上昇を始める。

植物は知的な動物と同じことをする。体全体で複雑な情報を収集・統合し、予測し、決定を下す。簡単な学習形態も可能だ。これらの行動を支える認知プロセスの実証が今後の課題となっている。

バイオハイブリッドが開く新たな意識の可能性

マイケル・レヴィン博士らは2021年、アフリカツメガエルの胚から心筋細胞と皮膚細胞を使って「ゼノボット」を作成した。これらの生体ロボットは自己組織化し、細胞表面の毛状構造を使って水溶液中を航行。遺伝子編集や合成構造なしに、ナビゲート、損傷後の治癒、迷子細胞の仲間入りが可能だった。

2023年には人間の肺細胞から「アンスロボット」を作成。単離された細胞が、適切な培養により移動可能な生体ロボットの配列となった。これらのバイオロボットは、進化史の特殊性に制約されない新しい細胞「モルフォスペース」を明らかにしている。

意識の未来：生体システムこそが鍵

意識研究の第一人者であるアニル・セスは、意識は生きたシステムにのみ存在する可能性があると主張する「生物学的自然主義」の立場を取る。生きたシステムは自己産出的（オートポイエティック）であり、技術は自分以外のものを産出する（アロポイエティック）。

セスによれば、意識は生命の自己生成・自己維持活動からのみ生まれる可能性がある。生物は自分自身の状態に関する予測と収集した感覚情報を絶えず比較し、「生きた体と共に、生きた体を通して、生きた体ゆえに、世界と自己を経験」する。

麻酔が明かす意識の存在

カルボ教授は講演でオジギソウを使った実演を行う。葉に触れると防御的に折り畳まれる反応と、それに伴う電気生理学的スパイクを観客に見せる。その後、植物を麻酔薬に浸したパッドと共にベルジャーで覆う。1時間後、観客の一人が再び葉を撫でると、オジギソウは物理的にも電気的にも無反応になっている。

スライム菌からトラまで、すべての生物が麻酔に反応する。これは意識の実用的な探査手法として使える可能性がある。もし将来、合成バイオハイブリッドが作られれば、その有機成分は麻酔の影響を受けるだろう。