1930年代鐵路平交道信號燈：骷髏與「死亡」標語構成的極限警告

「停止－死亡－停止」。這不是恐怖電影的開場，而是上世紀一場為了守護生命而展開的瘋狂實驗。面對頻繁發生的奪命意外，人類的想像力有時會走向一種令人觸目驚心的極致。

在1930年代中期，美國密西西比州格瑞那達的一個伊利諾中央鐵路平交道事故頻傳，奪走了無數生命。當地發明家阿隆佐·比勒普斯（Alonzo Billups）對此忍無可忍，決定採取一種極其激進且獨占鰲頭的手段來引起駕駛者的注意。

1930年代鐵路平交道信號燈：霓虹骷髏的視覺震撼

比勒普斯設計的這座1930年代鐵路平交道信號燈，是一個橫跨公路的巨大門型架。其頂部安裝了一個巨大的霓虹燈骷髏與交叉骨圖案。每當火車駛近，這個裝置就會以紅藍兩色交替閃爍，並打出「STOP – DEATH – STOP」的字樣。根據《Boing Boing》的報導，這種設計被形容為「輝煌的過度」，其目的顯而易見：透過恐懼讓人們停下腳步。

從恐懼驅動到標準化安全設計

雖然這種設計在現代看來過於聳動，但在交通規範尚未普及的年代，這種直觀的視覺衝擊確實達到了預期效果。它反映了早期工業安全設計中，開發者如何嘗試利用人類避險的本能來降低事故率。這座充滿怪誕美學的信號燈，如今已成為科技與歷史交匯點上的一段奇特回憶。