「我家貓咪懷疑貓生？」科學解釋貓主子4種怪異行為背後的真相

網路上瘋傳的「懷疑貓生」梗圖，你看過多少？從凝視虛空到挑戰物理極限的睡姿，貓咪這些令人費解的行為，其實並非偶然。科學家揭示，這一切都源於牠們內心深處那套運轉了數千年的古老「原始碼」。

真相一：凝視遠方，其實是大腦「正在載入」

當你的貓咪對著一面白牆露出「千碼凝視」時，並不是在思考貓生的虛無，那更像是筆電上出現的「死亡彩虹圈」。貓的大腦是為狩獵而生的頂級處理器，牠們的感官無時無刻不在處理海量數據。角落蜘蛛的細微聲響、陽光的移動、三天前午餐的鮪魚氣味，都在背景運作。獸醫專家指出，在單調的室內環境中，這會導致感官過度刺激。因此，當牠們突然「當機」，往往是大腦在處理完灰塵兔帶來的刺激後，正在進行硬碟重組。

真相二：稱霸高處，是古老的生存本能

貓咪時常 precarious 地平衡在淋浴門頂，臉上混合著驕傲與懊悔。這並非怪異的癖好，而是深植的原始本能。貓的祖先是樹棲獵人（tree-dwelling hunters），牠們的大腦仍在運行那套古老軟體。佔據制高點，是為了偵查獵物並躲避更大型的掠食者。這就是為什麼你家毛茸茸的室友，總有股無法抑制的衝動想征服公寓的最高點，即便那只是個狹窄的書架。至於「我怎麼上來的？又該怎麼下去？」的窘境，不過是服從野性呼喚的代價。

真相三：奇葩睡姿，源自獨特睡眠週期

許多經典的「貓咪危機」照片，主角都以怪異的姿勢癱軟著，彷彿剛聽到什麼噩耗。這表情的秘密在於牠們獨特的睡眠週期。與人類不同，貓是多相睡眠者（polyphasic sleepers），一天中會有多段小睡，而非一次長眠。這讓牠們能處於持續的半警覺狀態。因此，在洗衣籃裡那副頹廢的模樣，往往只是貓咪卡在淺眠與完全清醒之間的「緩衝」狀態，並非真的陷入存在主義危機。

真相四：在你眼中，牠們是「奇怪的無毛室友」

想過貓為什麼總用一種「你是個有趣但最終令人失望的外星人」的眼神看你嗎？答案就在牠們的馴化史。狗被人類馴養了數千年為我們工作，但貓，基本上是「自我馴化」的。牠們看上我們的穀倉，注意到裡面的老鼠，覺得這筆交易划算才決定留下。這意味著，牠們不把我們當主人，而是當成提供食物的「奇怪無毛室友」。當你為牠戴上小帽子時，牠臉上流露出的驚恐，正是一個生物的尊嚴被善意卻完全不懂事的同事侵犯時的表情。