Macintoshが変えたのはコンピュータか、それとも「夢の売り方」か

製品が「未完成」でも、伝説になることはあるのでしょうか。

1984年1月24日、スティーブ・ジョブズがステージ上の袋からMacintoshを取り出したとき、会場は熱狂に包まれました。しかしその裏側では、このコンピュータが深刻な問題を抱えていたことはあまり知られていません。メモリは不足していた。対応するソフトウェアはほとんどなかった。当時のPCユーザーが求めていたカスタマイズ性も欠けていた。技術的な評価だけで言えば、Macintoshは「良いコンピュータ」とは言えない出来でした。

それでも、AppleのMacintoshは42年後の今も語り継がれています。なぜでしょうか。

伝説を作ったのは「1本のCM」だった

Macintosh本体の発売より数日前、Appleはスーパーボウルの中継中に60秒のテレビCMを放映しました。リドリー・スコット監督によるそのCMは、ジョージ・オーウェルの小説『1984年』を想起させる世界観で、画面に映し出されるのは灰色の群衆と独裁者の演説。そこに一人の女性アスリートが現れ、スクリーンにハンマーを投げつけます。「1984年は、小説『1984年』のようにはならない」というメッセージとともに。

このCMは製品の機能を一切説明していません。価格も、スペックも、対応ソフトも。それでも、人々はMacintoshに「自由」と「反体制」のイメージを重ねました。製品が売ったのはコンピュータではなく、アイデンティティだったのです。

広告

広告掲載について

[email protected]

広告

スペックより「物語」が産業を動かす時代

ここで日本市場に目を向けると、興味深い対比が浮かびます。1984年当時、NECの「PC-98シリーズ」は日本国内で圧倒的なシェアを誇っていました。豊富なソフトウェア、高い拡張性、ビジネス現場での実績。あらゆる「スペック」でMacintoshを上回っていたと言えます。しかし今日、PC-98を「伝説」と呼ぶ人はほとんどいません。

これは単なる懐古趣味の問題ではありません。ソニー、任天堂、トヨタといった日本を代表する企業が世界市場で長年成功を収めてきたのも、製品の品質だけでなく、その製品が持つ「物語」や「哲学」を伝えることができたからではないでしょうか。ウォークマンは音楽プレーヤーではなく「いつでもどこでも音楽とともにある生き方」を売った。任天堂のゲーム機は処理性能よりも「誰でも楽しめる体験」を優先した。

しかし近年、日本の電機・IT産業は「物語を語る力」において、AppleやGoogle、そして中国のHuaweiやXiaomiに後れを取っているという指摘もあります。2023年の調査では、グローバルスマートフォン市場における日本メーカーのシェアは1%未満にまで低下しています。スペックではなく、なぜ「物語」の競争に負けたのかを問い直す必要があるかもしれません。

「失敗」がジョブズを育てた

もう一つ見落とせない事実があります。Macintoshの不振は、スティーブ・ジョブズをAppleから追放させる一因になりました。1985年、彼は自分が創業した会社を去ることになります。しかしその後の12年間、NeXTやPixarでの経験を経て戻ってきた彼は、iMac、iPod、iPhoneという連続した「物語」を作り上げました。

最初のMacintoshの「失敗」がなければ、後の成功もなかったかもしれない。この逆説は、日本企業の組織文化にとって一つの問いを投げかけます。失敗した製品やプロジェクトを担当した人材を、日本企業はどう扱ってきたでしょうか。