文豪的聖誕危機：狄更斯與1869年那隻「人間蒸發」的30磅火雞

定義了現代聖誕精神的文豪，自己的聖誕大餐卻險些泡湯？1869年的平安夜，大文豪查爾斯・狄更斯（Charles Dickens）沒等來期盼已久的火雞，反而焦急地向朋友發出電報：「那隻火雞在哪？還沒到！」

一份滿懷心意的禮物

對《聖誕頌歌》（A Christmas Carol）的作者狄更斯而言，火雞是聖誕節的靈魂。這不僅體現在他的小說中，他本人每年也對此滿懷期待。這次事件的主角，是他的好友兼巡迴朗讀會經紀人喬治・杜比（George Dolby）。他希望送給這位大文豪一份最頂級的聖誕禮物。

據杜比在回憶錄中描述，他費盡心思，找到了一隻重達30磅（約13.6公斤）的「宏偉巨鳥」，並向狄更斯承諾會在平安夜送達。然而，時間一分一秒過去，餐桌上卻始終不見火雞的蹤影，只有狄更斯那封充滿驚嘆號的電報，揭開了這場混亂的序幕。

烈火吞噬的聖誕盛宴

心急如焚的杜比趕往火車站查明情況，卻從站長口中得知了一個壞消息：運送火雞及其他節日禮品的貨運車廂，在途中起火了。根據英國國家鐵路博物館的說法，火災原因至今成謎，推測可能是火車引擎的火花在隧道中點燃了木製車廂。不論真相為何，狄更斯的聖誕大餐已化為灰燼。

杜比寫道：「想到狄更斯先生聖誕節沒火雞吃，我內心的痛苦遠超過貨物的金錢價值。」他立刻發電報給好友，請他趕快尋找替代品。

充滿狄更斯風格的結局

至於狄更斯最後是否及時找到另一隻火雞，歷史並未留下記載。但可以確定的是，他的怒氣並未持續。到了1870年2月5日，他致信給鐵路公司，展現了極大的寬容：「我毫不懷疑我的聖誕大餐是毀於一場無法避免的意外，我以平和的心情承受了這次損失。」

故事最富戲劇性的轉折還在後頭。據杜比轉述，鐵路公司將那些被燒焦的火雞與牛肉殘骸，廉價賣給了雷丁市的貧困居民。狄更斯得知此事後，不僅沒有不悅，反而對此「頻繁地、並懷著感激之情」提及。一場差點毀掉的聖誕大餐，最終竟以意想不到的方式，溫飽了那些他筆下最關懷的社會階層。