是慶典還是詛咒？盤點全球新年恐怖歷史真相

新年通常象徵著「除舊布新」，是個值得舉國歡騰的時刻。然而，若我們翻開歷史與民俗學的篇章，就會發現對於某些文化而言，元旦曾是令人戰慄的「受難日」。從身體的羞辱到對世界末日的恐懼，1月1日的歷史真相遠比你想像的要沉重。

國王也難逃羞辱：美索不達米亞的阿基圖節

早在4,000年前的古美索不達米亞，人們慶祝名為阿基圖（Akitu）的新年祭典。儘管為期12天的慶典包含遊行，但對國王來說卻是一場噩夢。在第5天，國王必須接受大祭司的羞辱儀式：被剝去王袍，並被狠狠甩耳光。若國王能痛哭流涕，則被視為吉祥之兆，預示著來年的豐收與繁榮。這種「先抑後揚」的儀式，目的是為了重塑領袖的謙卑。

廁所裡的監視者：日本傳說中的加牟波理入道

在日本江戶時代，大晦日（除夕）的廁所被認為是充滿險惡之地。1779年的《畫圖百鬼夜行》中記載了名為加牟波理入道的妖怪。傳說祂會在除夕夜窺視人們如廁，若不背誦特定的咒語，便會招致便秘或更可怕的厄運。這項傳說本質上是為了告誡大眾重視衛生與如廁禮儀，在恐懼中維持社會秩序。

科技系統的致命弱點：NASA 太空梭的跨年難題

即便到了現代科技鼎盛時期，新年依然帶來挑戰。在1981年至2011年間的NASA太空梭計劃中，從未有任何一架太空梭在跨年期間執行任務。原因在於早期電腦系統的設計缺陷，會將新年的第一天錯誤識別為該年的第366天。為了避免這種系統混亂導致航太事故，工程師們總是刻意避開年底的發射窗口，確保萬無一失。

生死交替的52年周期：阿茲特克的新火儀式

對阿茲特克人而言，每隔52年一次的新年不僅是時間的更迭，更是「世界末日」的考驗。在慶典前夕，全國必須熄滅所有火種。若太陽如常升起，他們便會在祭品的胸膛上鑽出「新火」，再由跑者將這重生的火種傳遍全國。這種極端儀式體現了古文明在面對未知宇宙規律時的集體焦慮。